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DATEN

S
tampa ist das letzte Dorf oberhalb der Porta desBer-

gell. Diese Pforte bildet die eigentliche Grenze zwi-

schen Süd und Nord. Die schäumende Maira aufwärts

ist karger Boden, Weiden und Wald zur einen und kahler

Stein zur andern Seite. Aber jenseits der Porta, einem

felsigen Riegel, eine schwache halbe Wegstunde unter

Stampa, öffnet sich gesegneteres Land mit Kastanie,

Mais und Nussbäumen, vom Anhauch des Südens ge-

schmeichelt. Alter Heer- und Handelsweg vom Comer-

see zu den Ländern des Rheins und des Inns zwängte

sich durch diese Enge. Wichtige Pässe lockten fremdes

Gelüste und so sah das hier angesiedelte Alpenvolk sich

durch Jahrhunderte in die Händel der Grossen gezerrt.

Heute lebt es friedlich unter dem weissen Kreuz auf ro-

tem Grund, spricht italienisch, versteht aber auch den

deutschen Laut und bekennt sich zur evangelischen Lehre.

In diesem Stampa wurde am 16. August 1877 Au-

gusto Giacometti geboren. Die Eltern waren Bauers-

leute und hatten drei Kinder. Augusto ist der Erstge-

borene und einzig Ueberlebende. Der zweite Sohn starb

als Kind, der dritte als Student in Bern. Giovanni Gia-

cometti ist ihm als Vetter zweiten Grades verwandt.

ImHeimatdorf besuchteAugusto dieElementarschule

bis zum 12. Lebensjahre, und schon in dieser Zeit er-

reichten ihn die ersten Ahnungen von einem anderen selt-

sameren Leben, von etwas, das wie ein Spiel verlockte

und doch viel ernster und von erheblicherBedeutsamkeit

schien. Onkel Zaccaria war Primarlehrer in Stampa und

wohnte im Haus von Augustos Eltern. Als Augusto

10 Jahre alt war, da begann der Onkel einmal die Decke

seines Zimmers und der Wohnstube zu bemalen, setzte
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hierhin allerlei Ornamente und dorthin gar einen ver-

gnügten Amor. Das war nun eine sehr aufregende Sache.

Schon dass man allein nach Vicosoprano wandern durfte,

um die Farben zu holen, die Onkel Zaccaria dort gekauft.

Diese geheimnisvollen Büchsen und Fläschchen, mit de-

nen es sich dann so heiter hantierte. Und ab und zu

durfte das Kind sogar mit kleinen Handreichungen dem
Onkel beistehen. Das waren verantwortungsvolle und
vor allem glückhafte Dinge. Da war auch noch ein an-

derer Onkel, Bruder der Mutter, der aus einem wunder-

vollen Kasten mit hellen Wasserfarben vergnügliche Bild-

chen malte. Ob man vielleicht auch einmal zu einem

solchen Wunderkasten käme? Das Kind reckte sich auf

die Zehen und sah über den Zaun in eine fremde bunte

Welt. Und dann der Vetter der Mutter, der Porträtmaler

in Berlin, von dem manchmal die Rede ging. Der malte

also den ganzen Tag, und als Beruf tat er dies und wurde

bezahlt für etwas, das eigentlich ein Vergnügen war. Ob
man auch einmal so weit käme? Zunächst allerdings

musste man noch täglich fast vom Vater hören, dass das

Pinseln für reiche Leute sei, die sonst nichts zu tun hät-

ten. In der Küche, in einer gesicherten Stubenecke, auch

wohl im Stall ergab sich der Knabe seinen ersten Kunst-

übungen, malte Landschaften, Figuren der Umgebung
und einer Fabelwelt mit einem kleinen Vorrat von Aqua-

rellfarben, den eine Tante geschenkt. Am Schluss wurde

alles mit flüssigem Gummi überzogen, damit es schön

glänzte. Denn schön, heiter und festlich zu sein hatte

es doch vor allem. Davon konnte man dann träumen bei

der Feldarbeit; und wenn der Himmel schwer über dem
Tal hing und man in Reihen schweigend hintereinander

in der dumpf brütenden Glut das Heu wendete, das vor

Dürre knisterte, dann konnte man wohl auch einen
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Wunsch wagen, so ein klein wenig an den Himmel rüh-

ren, dass er ein Wetter sende. Denn keine andere Mög-
lichkeit sah er, um Heuarbeit und Sommerhitze zu ent-

fliehen und in gesichertem Winkel mit Pinsel und Kasten

Zeit und Wirklichkeit vergessen zu können.

Aus der Elementarschule zog der junge Augusto nach

Zürich in die Sekundarklassen, und als er später in die

KantonsschulenachChurgekommen war, wo sich alle stre-

benden jungen Bündner sammeln, da war es ihm auch

mittlerweile klar geworden, dass er Maler werden müsse.

Der Vater vernahm ungern diesen Plan, er hätte seinen

Jungen lieber auf die Handelsschule geschickt. Aber die

Mutter und der Onkel Zaccaria wussten seinen Wider-

stand zu überwinden, und so öffnete sich dem kaum Sieb-

zehnjährigen im Jahre 1894 die Kunstgewerbeschule in

Zürich. Dort geschah es, dass ihm Arbeiten aus dem
Schülerkreis Grassets vor Augen kamen. Es war das

Werk ,,La Plante et ses applications ornementales“, das

so tiefen Eindruck auf ihn machte, dass er sich im Früh-

jahr 1897 entschloss, nach Paris zu gehen. Er trat dort

zunächst in die ,,Ecole nationale des arts decoratifs“ ein,

um vom Dezember des gleichen Jahres an Schüler von

Grasset in einer Kompositionsklasse der ,,Ecole normale

d’enseignementdu dessin“ zu werden. In diesem Künstler

nun hatte er mit der Selbstverständlichkeit, die Giaco-

mettis Entwicklung kennzeichnet, den Lehrer gefunden,

dessen er bedurfte. Weniger für die Erlangung techni-

scher Fertigkeiten und einer gewissen Freiheit der künst-

lerischen Ausdrucksmittel war er für ihn von solcher Be-

deutung, sondern deshalb, weil er verstand, den auf das

Prinzipielle gerichteten Sinn des Schülers zu entwickeln,

ihm Gesetzmässigkeiten von Form und Farbe aufzu-

decken, ihm also die Knoten zu zeigen, in die das Ge-
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webe des Kunstwerkes zusammenläuft. Während dieser

Zeit entstanden Giacomettis erste abstrakte Farbenstu-

dien, kleine Pastellgebilde ohne gegenständliche Darstel-

lungen. Die fernen Sterne jener Jahre aber waren Puvis

de Chavannes und Fra Angelico. Aus ihren unvergäng-

lichen Werken, der stillen Grösse des ,,Armen Fischers“,

der erhabenen Ruhe der ,,Sorbonne“ oder der „Nacht-

wache Genovevas“, von der Anmut und Keuschheit die-

ser „Marienkrönung“ immerfort zu lernen, schien ein

Leben wert.

Die Welt des Fra Angelico war es auch, nach der ihn

verlangte, als er im Januar 1902 nach Florenz zog. Und
der erste Morgen in dem Kloster San Marco gehörte

einem jener Tage an, die eine Erfüllung scheinen nicht

nur aller selbst gelebten Jahre, sondern von Zeiten, die

im Dämmer einer fernen Ahnenreihe ruhten. In diesen

Zellen und Korridoren, dem Kapitelsaal und dem Kreuz-

gang schieierte noch der Geist des „engelgleichen“ Fra

Giovanni, den auch der finstere Eifer jenes anderen Do-

minikanerfraters, des Girolamo Savonarola, nicht hatte

vertreiben können. Hier hatten seine frommen Hände
mit der Passion des Herrn und der verehrten Gestalt

seines Ordensstifters in unverwelklicher Schönheit die

kargen Mauern verklärt. —
Noch in Paris war Giacometti auf der Weltausstellung

vom Jahre 1900 für seine kunstgewerblichen Arbeiten mit

der silbernen Medaille ausgezeichnet worden. Im Jahre

1902 beteiligte er sich an dem Wettbewerb für die Mo-

saiken im Hof des Landesmuseums in Zürich. Die von

Hans Sandreutergeschaffenen beiden Felder sollten durch

fünf weitere ergänzt werden. Giacometti legte seinen

Kompositionen eine Szene aus der Schlacht bei Näfels,

Winkelrieds Tod, Herzog Leopold am Morgarten, Melch-

8



Tafel 1

Die Schlacht bei Näfels (Detail)

1902



Tafel 2
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tal mit den Knechten des Vogtes und die Bluttat zu

Greifensee zugrunde. Wiewohl diese Entwürfe durch die

Schönheit ihrer Farbengebung, die konsequente Stilisie-

rung und Materialgemässheit sich auszeichneten, konnte

sich die Jury nicht zur Ausführung entschliessen. Der

Umstand allein aber, dass sie mit einem Preis gekrönt

wurden, weckte schon Angriffe in der Presse. Wir wissen

heute aus der von Adolf Frey besorgten Sammlung der

Briefe Albert Weltis, dass Welti, der Mitglied der Jury

gewesen, gesonnen war, in diese Polemik einzugreifen.

In einem Artikel, der allerdings dann auf Freys Rat nicht

veröffentlicht wurde, heute aber in der erwähnten Samm-
lung in Anmerkung zu finden ist, zieht Welti tempera-

mentvoll gegen die Gegner zu Felde, bezeichnet die Gia-

comettischen Entwürfe als ,,die einzigen, die wirklich in

Mosaik gedacht waren“, und meint, dass sie ,,in ihrer

wunderbaren Farbenschönheit und lebendigen Auffas-

sung eine Zierde für unsere Stadt geworden wären bis in

die fernsten Zeiten“. Welti, dem viele die selbstloseste

Förderung und Hilfe verdankten, hat Giacometti, den

er persönlich gar nicht kannte, auch ein anderes Mal still-

schweigend seine Anerkennung kund getan. Bei einer

Ausstellung in Lausanne vertauschte er sein eigenes Bild,

das gut in Augenhöhe hing, mit einem solchen von Gia-

cometti, das einen recht schlechten Platz darüber be-

kommen hatte. Und ehrte damit sich nicht weniger als

den jüngeren Kunstgenossen. Solches ist unter Künst-

lern so häufig nicht, als dass man es vergessen dürfte.

Die Entwürfe Giacomettis zu den erwähnten Mo-

saiken sind heute im Polytechnikum in Zürich aufbe-

wahrt, einen weiteren, der diesem Anlass seine Ent-

stehung verdankt, ,,Die Sieger von Sempach“, besitzt

die Privatsammlung Richard Kisling in Zürich, ebenso
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wie einen Monumentalentwurf für die Kirche San Pietro

in Stampa-Coltura „Die Kreuzfahrer im Anblick Jeru-

salems“.

Von 1907 an wirkte der Künstler an einer privaten

Kunstschule in Florenz, die J. Z’binden-Kesselbach, ein

Schweizer Bildhauer, gegründet hatte, als Lehrer für

Aktzeichnen und Malen. Die Schule war von jungen

Ausländern aller Nationen besucht und ging deshalb ein,

als Italien in den Krieg eintrat. Aber auch sonst hätte

dieses Amt Giacometti auf die Dauer wohl nicht gehal-

ten. Denn Aktzeichnen, die getreueste Nachbildung der

Form war gerade damals nicht, was im Kreis seines Stre-

bens lag. Während dieser Zeit entstanden von grösseren

Arbeiten „Der Traum“, ein Wandgemälde für die Villa

Baldini in Maloja, und „Die Heimkehr“, ein Figurenfries

für Müller-Renner in Winterthur. Später dann (1914)

das Mosaik mit den beiden Frauengestalten in der Uni-

versität zu Zürich.

Im Frühjahr 1915 verliess Giacometti Florenz, kehrte

in das Heimatdorf zurück, wo er bis zum Herbst blieb

und wo ihm der Sommer ein Bündel Aquarelle als Frucht

heiteren Schauens und frohen Spieles in den Schoss warf.

Der Herbst sah ihn in Zürich, und dort wohnt er heute

noch.

Seine Hauptwerke sakraler Kunst besitzt die engere

Heimat, das Bündnerland. Im Kirchlein zu Stampa

leuchtet schon seit 1914 „Am Morgen der Auferstehung“.

Wie dieses sind die sechs anbetenden Gestalten im Kre-

matorium von Davos (1916) ein Wandbild in Lunetten-

form. Und nun wollte es eine hübsche geschichtliche

Konstellation, dass sich in St. Martin zu Chur in gleicher

Weise wie in der Kirche von Küblis im Prättigau Er-

bauer, Renovator und ausschmückender Künstler zu-
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sammenfanden. Beide Gotteshäuser tragen das Meister-

zeichen Steffan Kleins, der im letzten Drittel des fünf-

zehnten Jahrhunderts in Bünden wirkte, wurden von

den Architekten Schäfer und Risch in Chur renoviert

und von Augusto Giacometti mit Glasfenstern geziert.

In Chur schmücken sie die Südwand des Schiffes (1918),

in Küblis den Chor (1922).

Die letzten grossen Entwürfe profaner Wandmalerei

wurden durch Wettbewerbe veranlasst, die von der Stadt

Zürich ausgeschrieben waren : für die Bemalung des Hau-

ses zum Rüden (1920), des Durchgangs zwischen dem
Stadthaus und der Fraumünsterkirche (1921) und der

Eingangshalle des Amtshauses I (1922). Die beiden

ersten Arbeiten wurden prämiiert, die letztere zur Aus-

führung bestimmt.

Im Frühling 1921 zeigte Giacometti im Kunsthaus

Wolfsberg in Zürich die Ernte seiner letzten Jahre. Im
Mittelpunkt standen die grossen abstrakten Komposi-

tionen. Es waren farbige Visionen von solcher Intensi-

tät, dass erst damals viele richtig erkannten, welcher

Künstler unter ihnen herangereift war.

Als er in diesem Jahr nach Italien zog, da brachte er

auf kaum über handgrossen Flächen die eingedichtetsten

Essenzen der erfülltesten Augenblicke, diese Abstrakten

nach Giotto, nach Primitiven und venetianischen Byzan-

tinern. Im darauffolgenden Frühling abermals im Süden,

war sein Blick nicht mehr von versunkenen Jahrhunder-

ten gebannt. In Gedanken trug er die üppige Gegenwart

seines purpurgoldenen Werkes für Zürich, er sass am
Hafen von Neapel stundenlang, sah einem Auswanderer-

schiff zu, und unter dem Getöse der Stimmen, Kisten,

Maschinen, Sirenen und Ketten blickte er in den unbe-

greiflichen, breit und fernhin ziehenden Strom : das Leben.
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ZEICHEN

G iacometti selbst ahnte kaum, wie denkwürdig für

sein ganzes Schaffen der Tag werden sollte, als er,

gerade um die Jahrhundertwende, in Paris seine ersten

abstrakten Farbenstudien malte. Sie waren den kleinen

Gebilden ganz ähnlich, die zu den Bausteinen seines spä-

teren Schaffens wurden. Pastelle auf Papier, wellen-

förmig ausgeschnitten, in den Höhen- und Breitenver-

hältnissen quadratisch und aufgezogen auf weissem

Grund. Die Fläche war— ebenfalls in welligen Linien—
in Quadrate eingeteilt. Damit wählte er die einfachste

unbetonteste Form, zugleich aber wollte er sie durch das

Wellenspiel weniger festgelegt, weniger endgültig ma-

chen. In dieses Netz kamen die Farben. Sie waren nun

nicht etwa zu ganz freien Harmonien abgestimmt, son-

dern es handelte sich hier um wirkliche Naturstudien in

dem Sinn, dass den einzelnen Farben in diesem Netz ge-

nau soviel Raum zuteil wurde, als der Quantität des

Vorkommens an dem Gegenstand entsprach, der das

,,Modell“ bildete. Er verfuhr also genau so wie heute.

Nur waren diese Studien von 1900 einfacher als die jetzi-

gen, weniger satt, weniger nuancenreich in sich, noch

zögernd und fragend. Die Farben flössen bei ihnen auch

nicht wolkig ineinander, die gegenseitigen Grenzen blie-

ben bestimmt. Aufgesetzte Tupfen lockerten sie und ga-

ben ihnen mehr Spiel.

Will man sich recht klar machen, wie kühn, ja wie

revolutionär solches Arbeiten damals war, muss man dar-

an denken, dass der Impressionismus zu jener Zeit noch

eine Streitfrage war, dass Liebermann etwa seine baden-

den Knaben malte, dass Renoir noch Herausforderung

bedeutete und mehrere Jahre vergehen mussten, bis um
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Matisse und Picasso der wildeste Kampf entbrannte. Aus
so abseitigem Tun aber mag man auch erkennen, dass

hier ein Zwang gebot, dass etwas zum Ausdruck kam,

das unbekümmert um die Strömungen der Zeit nach Klä-

rung verlangte.

Es war wie in einem symphonischen Werk. Da ist ein

Motiv, irgendeine Melodie, auf die hin das Ganze gedacht

ist, in der es erst seinen Sinn bekommt. Sie ist schon lange

da, von einer Geige etwa oder einer Oboe geführt, aber

verdeckt durch andere Instrumente; plötzlich kommt sie,

ganz überraschend strahlend, hervor, auf einen kurzen

Augenblick rinnen die begleitenden Töne von ihr weg
wie Wasser dem enttauchenden Leib, dann sinkt sie wie-

der zurück, um später wiederzukehren und alles auf sich

zu sammeln.

Wie, wenn in diesen unscheinbaren Bildchen des Jah-

res 1900 auf solche Weise ein Grundgefühl des Künstlers,

das seine ganze Produktion schon vorher bestimmt hatte

und nachher immer stärker bestimmen musste, aufge-

leuchtet hätte?

Einen Hinweis, der nicht missverstanden werden

kann, gibt uns dafür das Ereignis, das ihn nach Paris

geführt hat. Ein Zufall war es vielleicht, der dem jungen

Kunstgewerbeschüler in Zürich jenes Werk aus dem
Schülerkreis Grassets ,,La Plante et ses applications

ornementales“ in die Hände gab, aber Notwendigkeit,

dass dieser es so begierig ergriff. Hätte es nicht auf

vieles geantwortet, was in ihm fragte, so hätte er es wie

viele seiner Mitschüler mit flüchtigem Interesse betrach-

tet und wohl das und jenes daraus gelernt, es hätte ihn

aber nicht zu jenem fast träumwandlerischen Beginnen

geführt, in dem wir ihn nun begriffen sehen. Ganz als

ob es gar nicht anders sein könnte, verlässt er Zürich,
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zieht in das grosse fremde Paris, sucht im Adressbuch den

Namen von Grasset und findet am Boulevard Arago in

einem Garten, der gerade seinen Frühlingsschmuck trägt,

das Atelier. Er klopft an und sagt dem Meister, da sei

er nun und wolle sein Schüler sein.

Wie die magische Führung einer Bezauberung war dies,

und fragen wir uns, welche Zeichen aus diesem Pflanzen-

werk so tief auf ihn eingewirkt, können wir sie nur in der

souveränen Freiheit finden, mit der Gegenstände der Na-

tur hier behandelt waren. Da standen die Blumen nicht

in den Farben, wie die Wirklichkeit sie gab, ein Blatt war

rot und eine Blume grün, auch die Formen waren um-
und neugebildet nach einem freischaltenden Willen, der

nicht Natur nachzubilden strebte, sondern die Fläche

nach eigenen planvollen Gesetzmässigkeiten organisierte.

Hier empfand der Neophyt zum erstenmal den Künst-

lerschauer : dass er nicht nachzuahmen, sondern zu schaf-

fen da sei, dieses Glück des ,,so er gebeut, so steht’s da“.

Und deshalb musste es in dem Paris jener Tage eben

dieser Mann sein, der ihn lehren sollte. Denn das war im

inneren Sinne gerade das Entgegengesetzte von dem, was

die damalige Malergeneration bewegte. Manches zwar

bewunderte Giacometti am Impressionismus und man-

ches lernte er von ihm, vor allem dieses wählerische,

äusserst reizbare Gefühl für die feinsten Nuancen der

Töne, die Aufhellung der Palette und einen ganz neuen

Mut zur Farbe. Es war ja wirklich wie ein Blick in mor-

gendliche Welten, diese wagefreudige Entschiedenheit zu

Farben, die ein neugeschultes Auge zu sehen gelernt,

diese Farben, die immer mehr von aller Ateliertrübung

und einer gewissen Elendstimmung gereinigt waren. Vie-

les, noch aus späterer Zeit, etwa die ,, Kartoffelblüte“

und der „Regenbogen“, spricht davon. Vor allem in dem
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Bekenntnis zu den unerschöpflichen Wundern des Lich-

tes, denen Giacometti immer wieder bis in die feinsten

Brechungen und Reflexe nachgegangen ist, musste er

sich mit den Jüngern des Impressionismus treffen. Aber

viel mehr, ja das Entscheidende, trennte. Das alles gab

ihm vielleicht treffliche Ausdrucksmittel in die Hand,

rührte aber nicht daran, wie er seine Stellung zu Welt

und Natur— man darf hier, erst zögernd noch, einschal-

ten : zu Gott — empfand, eben an sein Weltgefühl. Und
in diesem Wesentlichen fühlte er zu der Zeitströmung

doch ganz entgegengesetzt. Wenn der Impressionismus,

wie es Liebermann aussprach und die anderen dunkel

empfanden, den künstlerischen Prozess darin sah, zu

schauen, was die Natur will, wenn das höchste Glück in

einem bis ins Unwahrscheinliche verlässigen Auge be-

stand, so war das eine Passivität dem Eindruck gegen-

über, ein Erleiden der Welt, ein Hinnehmen ihrer Ge-

gebenheiten mit allem skeptischen Quietismus des Jahr-

hundertendes. Die Wirklichkeit gab also das Gebot. Da-

zu aber fand sich Giacometti von allem Anfang an in

Widerspruch. Ihm war die Wirklichkeit nichts, die frei-

schaffende künstlerische Phantasie alles; ihm ging es

nicht um eine Phantasie des Auges, nicht darum, äussere

Wirklichkeit zum Bild, sondern das innere Bild, die Vi-

sion, Wirklichkeit werden zu lassen. Das drückt sich

ganz klar in diesen kleinen abstrakten Studien vom Jahre

1900 aus, die so entschlossen von der Wirklichkeit ab-

rücken, dass sie jeder Andeutung des Gegenständlichen

entsagen. Sie bleiben allerdings zunächst noch verein-

zelte, fast schamhafte Versuche. Auch das Wagnis, im

grösseren Tafelbild, in der weniger flüchtigen Oeltechnik

das gleiche zu tun, wird erst zwölf Jahre später mit der

,,Besteigung des Piz Duan“ unternommen. Wenn also
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diese Blätter mehr sein sollen als eine krause Ranke, ein

exzentrisches Spiel, wenn wir sie als ein symphonisches

Motiv in dem vorhin erwähnten Sinn sollen betrachten

dürfen, so muss auch in seinem übrigen Schaffen dieser

Zug zur Entwirklichungimmer wieder zumDurchscheinen
kommen. Es muss von jedem Werk her, von der ganzen

Art seiner künstlerischen Ausdrucksmittel, und lägen sie

noch so sehr an der Peripherie, zentripedal eine Kraft-

linie zu diesem innersten Kern führen. In den figuralen

Darstellungen wird diese gleiche Wirklichkeitsfeindschaft

sich durchsetzen wie in den Abstrakten, in der früheren

Zeit, wo grössere abstrakte Kompositionen noch fehlen,

ebenso wie in der späteren, wo beide Ausdrucksformen

nebeneinander hergehen.

Ein Blick auf Gegensätzliches mag zur Klärung die-

nen. Am deutlichsten hat sich das Wirklichkeitsver-

langen der Impressionisten immer darin ausgesprochen,

wie sie den Raum schufen. Ja, man darf sagen, dass der

Raum der vornehmste Gegenstand ihrer Kunst war und

Farbe, Komposition, Figur ausschliesslich in dem Sinn

gehandhabt wurden, ihn möglichst schlagend nach der

Tiefe zu entwickeln. Der Beschauer sollte hineingezogen

werden in das Bild, er sollte sich unversehens mitten drin

fühlen in diesem aus feinsten Luftwirkungen, perspek-

tivischenEntWicklungen undUeberschneidungen geschaf-

fenen System. Zweifellos machte dies die eigentümliche

Poesie und Stimmungsstärke dieser Werke aus. Denn

man war mitten in der Welt, die der Künstler hier dar-

stellte; zweifellos aber war dies eine illusionistische Wir-

kung, die den Vergleich mit der Wirklichkeit verlangte;

man fühlte sich ,,als ob“ man in diesen Alleen, auf diesen

Boulevards wandelte, unter diesen Sonnenmaschen im

brütenden Mittagsgarten lag.
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Giacometti musste also vor allem mit der Raumillu-

sion brechen, wenn er von der Wirklichkeit weg kommen
wollte. Und das tat er entschieden von Anfang an. Man
braucht nur an die Entwürfe, die er zu den Mosaiken im

Landesmuseum in Zürich machte, zu denken. Freilich

warnt das Mosaik an sich schon davor, im Sinne einer

allzu heftigen Tiefenwirkung zu denken. Aber abgesehen

davon, dass sich auch in dieserTechnik — wie gewisse ita-

lienische Produktionen ephemeren Charakters zeigen —
illusionistische Wirkungen erzielen lassen, so war die

Konsequenz, mit der Giacometti hier nur flächenhaft

und nicht raumbildend dachte, damals keineswegs

selbstverständlich. Ein Vergleich mit den Arbeiten

seiner Mitbewerber, vor allem aber mit den schon von

Sandreuter ausgeführten, könnte das klar machen. Hier

genügt indes der Hinweis, wie Giacometti statt des Rau-

mes höchstens Raumsymbole gibt : einen Streifen Wald,

eine ferne Gebirgssilhouette, eine Terrainlinie, einige

Klümpchen Blumen. Alles bleibt ganz flächig, ganz un-

naturalistisch, ja zum Ornament stilisiert. Der Raum-
entwicklung geht er so sehr aus dem Weg, dass er der

Perspektive entgegenarbeitet, Blumen auf dem Wiesen-

grund nach der Tiefe zu nicht verkleinert und beim

Zaumzeug der Pferde es unterlässt, durch eine betonte

Wölbung die Rundung der Leiber zu erzwingen. Statt

kreisförmige Ornamente auf den Gewändern, der Körper-

form nachgehend, elliptisch zusammenzudrücken, breitet

er sie aus, als ob sie auf ebenen Flächen lägen. Die Bewe-
gungen gehen reliefmässig in einer Ebene vor, die Figu-

ren gliedern sich nicht nach der Tiefe, sondern sind auf

einem Plane angeordnet. Auch die Mosaiktechnik hätte

es erlaubt — und bei der Darstellung eines Schlachtge-

tümmels wäre es sogar naheliegend gewesen—
, Figuren
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durch Geländewellen zu überschneiden oder sie (wie Hod-

ler bei den
,,
Jenensern' ‘ und dem ,,Rückzug“) in zwei

Ebenen hintereinander zu gliedern. Aber schon das

schien ihm zu viel.

So bleibt es auch späterhin. Die Gebärde der,,Nacht“

ist sorgfältig so komponiert, dass sie ganz in der Fläche

bleibt. Der Körper ist rein frontal gegeben, das Haupt
im Profil, so dass es nicht aus dem Bild herausweist

;
das

gleiche gilt von den Armen und den flatternden Schlei-

fen. Die Bilder zum Jenatsch-Zyklus gehen zwar in

manchem nicht so weit wie die Mosaikentwürfe. Wenn
die Fliesen eines Bodens, die Muster eines Teppichs zu

zeichnen sind, so wird wohl auf die perspektivisch be-

dingten Verkleinerungen geachtet, aber im ganzen ist

auch hier überall das Bestreben deutlich, eine Fläche zu

organisieren, der Raumbildung entgegen zu wirken. Die

Gewänder sind in unverkürzten Mustern prunkend aus-

gebreitet und der Augenpunkt im Bild wird mit Vorliebe

so hoch angenommen, dass der Boden weniger wie eine

fliehende Ebene als eine den Hintergrund bildende Wand
erscheint. Ein charakteristisches Beispiel für diese Bild-

gesinnung bietet etwa das Blatt ,,Jürg Jenatschin Ve-

nedig“. Wie haben zu allen Zeiten alle barocken Raum-
künstler begierig den Tiefenschwung einer Treppe ergrif-

fen. Hier ist Giacometti nicht nur beflissen, durch ein

beinahe unverkürzt die Stufen übergehendes Kranz-

muster die fliehende Wirkung aufzuheben, sondern er

vermeidet es sorgfältig, die zusammenlaufenden Kanten

der Treppe sichtbar werden zu lassen, indem er sie mit

zwei statuarisch aufgerichteten Figuren verdeckt. Bei

den ,,Fixsternen“, in ,,Contemplazione“ (1906), ,,Dado

di Paradiso“ (1910) wie im Krematoriumsbild von Davos

(1916), Werken also, die in der Entstehung mehrere



Jahre auseinanderliegen, die gleiche Erscheinung, dass

die Figuren gewissermassen in einem abstrakten Raum
stehen, in dem die verkleinernden Entfernungen aufge-

hoben sind. Im Krematoriumsbild haben die im drit-

ten Plane knieenden Gestalten die gleichen Masse wie

die des ersten, als ob sie nicht hinter ihnen, sondern über

ihnen knieten. Wen störte dies, wer empfände Unbe-

hagen dabei ? Diese Bilder sind so wenig von dieser Welt,

dass wir vergessen, mit unseren irdischen Erfahrungen

sie zu messen. Und wenn in der ,,Flucht nach Aegypten“

das Gefährt in reiner Silhouette vor dem märchenhaften

Mond steht, die ,,Ignuda“ die schimmernde, ganz wenig

modellierte Pracht ihres Rückens zeigt, so sehen wir auch

hier, wie bei den Mosaiken, das Bestreben, die Gestalten

wenn irgend möglich im Profil oder in klarer Frontal-

stellung zu geben, anstatt durch interessante Wendungen
das Aus- und Einwärts des Raumes zu betonen.

Nun gibt es eine Epoche in Giacomettis Schaffen, in

der er dem flüchtigen Betrachter als Impressionist poin-

tillistischer Observanz erscheinen könnte. Es ist um das

Jahr 1914, dass wir von ihm jene Bilder sehen, die mit

dem Spachtel in breiten Flecken hingesetzt sind. Aber

es ist sofort klar, dass er mit ihnen keineswegs das will,

was die Impressionisten wollten, den überzeugenden

Raum, die stimmungsgesättigte Atmosphäre, die letzte

Wahrscheinlichkeit der Farbbeobachtung, sondern dass

ihn auch hier nur die Organisation des Bildes — wenn
man will: ein dekoratives Prinzip — beschäftigte. Ein

Bild wie etwa ,,Mein Garten“ ist ganz unräumlich und
flächig. Wie wenig ihm an der Raumillusion liegt, sieht

man hier daran, dass er mit einer Beflissenheit, die nur

Absicht sein kann, blaue, also kalte Ferntöne im Vorder-

grund häuft und die warmen Rot und Orange in den
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zweiten Plan bringt . Die Technik unterscheidet sich auch

nicht umsonst von der bei den Pointillisten sonst ge-

bräuchlichen. Die Farbfragmente sind bei Giacometti

viel grösser und zwischen ihnen bleibt der Grund stehen.

Die Absicht ist hier eben nicht die Division, die das be-

trachtende Auge wieder zusammensehen soll, um die

ursprüngliche Leuchtkraft der Natur zu empfinden. Es

handelt sich vielmehr nur um die Auflösung in ein un-

wirkliches Gewebe. Der stehengebliebene Grund ist da-

bei wie ein Netz, das einheitlich das ganze Bild übergeht,

hat etwas von der zusammenfassenden, bindenden Funk-

tion des Filigrans der Cloisonnearbeit, das mit Email aus-

gegossen wird. Ja die Auflösung des Wirklichkeitsein-

druckes geht bei diesen Malereien, bei den Gartenbildern,

den Papageien, den Blumenstücken dieser Epoche so

weit, dass ein prinzipieller Unterschied zwischen ihnen

und etwa der abstrakten ,,Besteigung des Piz Duan“
oder der ,,Kartoffelblüte“ kaum empfunden wird.

Unwirklich wie der Raum sind auch die Linien und

die Farben. Man darf sich durch die Bestimmtheit der

Linie in Werken wie ,,Die Nacht“, die ,,Kreuzfahrer“

nicht irreführen lassen, als ob hier etwas wie Präzision

oder peinliche Nachbildung versucht wäre. Es gibt viel-

mehr nichts Unsinnlicheres, nichts Abstrakteres als diese

Linien sowohl in der Umriss- als der Binnenform. Man
fühlt bei ihnen untrüglich, dass sie nicht von einer Hand
gezogen sind, die wollüstig die Schwellungen der Form
empfindet, die ihren Hebungen und Senkungen tastend

nachgeht. Sie haben vielmehr etwas sehr Spirituelles

und ganz Unwirkliches. Sie sind weniger mit zärtlichem

Finger als mit dem spitzen Stichel des Ziseleurs gezogen,

sie zielen auf das Ornament und nicht auf die Realität.

Die Rosse in der ,,Schlacht von Näfels“ erinnern an die
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Künstler, die es am besten verstanden haben, die Wirk-

lichkeit in einem Spiel von Linien zu entstoffliehen, an

die Künstler der hellenischen Vasen, an einen Euphronios

oder irgendeinen anonymen Ionier. Den ,,Bergbach“,

die regellos und wild das Bergell durchschäumende Mai-

ra, hat Giacometti zu einer strengen Kaskade gebändigt,

in ein rhythmisches Spiel von Bogenund Perlen geordnet.

Und wieder wird man, diesmal in den Japanern, an Mei-

ster erinnert, die nichts weniger wollten als ein illusioni-

stisches Bild der Natur.

Ebenso souverän verfährt Giacometti mit der Farbe.

Ein Pferd wird purpurrot, ,,Maria mit dem Kind“ auf-

gelöst zu einem orangenen Scheine; ,,Adam und Eva“

komponiert er in Schwarz und Gelb, „Dado“ in Schwarz,

Grau, Weiss und Gold. Die ,,Contemplazione“ aus ganz

lichten hellgelben und rötlichen Tönen.

Nicht umsonst verwendet er so gern das Gold. Gold

ist etwas sehr Abstraktes, ist keine Farbe, ist ganz Auf-

lösung von Stoff zu Glanz, Reflex, zu etwas sehr Flüch-

tigem und Unwirklichem.

Der StoffCharakter des Dargestellten wird nach Mög-

lichkeit unterdrückt, gerade nur so viel gegeben, um zu

sagen : dies ist ein Gewand, dies ein Antlitz und dies das

Dach einer Hütte. Welcher Weg zwischen solcher Be-

handlung und etwa einem Seidenkleid alter Niederländer

oder auch noch der Sehweise des vergangenen Jahrhun-

derts. Da ist die Wirklichkeit so nah, so schlagend, dass

man den Stoff in den Fingern fühlt. Bei Giacometti

denkt man nicht daran zu tasten. Er ist zu weit weg von

den Gegenständen. Den Abglanz hat er. Und das ist ihm
genug.
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WELT UND SEELE

Abglanz— damit nunwären wirwieder zu
j
enen kleinen

l unscheinbaren Studien aus der Pariser Zeit zurück-

gekommen, und auf dem Umweg wäre die Erkenntnis

gewonnen, dass in diesem Künstler alles darauf zielt,

sich von der Wirklichkeit zurückzuziehen. Wie der Dich-

ter schon durch die Tatsache, ob er lyrisch, episch oder

dramatisch denkt, viel von seinem menschlichen Wesen
verrät, so der Maler — da nun die Bilder einmal seine

Sprache sind — schon dadurch, wie er sich zum Raum,
zum Gegenstand, zur Tatsachenwelt verhält, ob ihm

Farbe mehr wesentlich ist als Form.

Es darf uns daher nicht mehr überraschen, dass gerade

zu der Zeit, als die ersten Abstrakten entstanden, er unter

die Magie jenes Einsiedlers trat, dessen Schatten in der

zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts immer ge-

waltiger über die Geister wuchs: Schopenhauers. Seinem

verführerischen Ton, dem Wagner verfiel, Nietzsche,

Thomas Mann, alle, die heimliche Romantiker waren,

wie hätte er ihm widerstehen sollen? Denn hier fand er

ja das, worauf auch seine Kunst zielte: die Tendenz zur

Entwirklichung, diese GrenzVerwischung zwischenTraum

und Leben, dieses der Wirklichkeit zugerufene: Trug.

Wenn dieser Weise ihn lehrte, dass die Erscheinungswelt

nichts anderes sei als der hüllende, trügerische Schleier

der Maja, ein Produkt nur unserer Vorstellung, unser Le-

ben aber — da der Wille, aus dem wir sind, irrational,

ziellos und ohne Sinn— ein Schwanken zwischen Unlust

und Langeweile, Lust nur Abwesenheit von Schmerz sei,

wenn er ihm zuraunte, dass also die Verneinung des Wil-

lens die Verneinung der Welt mit all ihren Gegenständen

allein Erlösung sei, so sog er damit nur begierig ein,
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worauf seine Seele ohnehin bereitet war. Denn so wird

es wohl sein : durch Philosophie und Lehre ist noch kaum
ein Mensch geführt worden, sicher kein schöpferischer,

also einer, der einen Sinn, eine Idee in sich trägt. Aber

oft schon hat er darin das magische Zeichen gefunden,

das die Türe sprengte, das Licht hereinliess, um zu klä-

ren, was im Innern verworren war. Hier war es nun
Schopenhauer; es hätte auch Gotamo Buddho sein kön-

nen mit seinem Wort, dass durch Auflösen des ,,An-

hangens“ Jammer und Leiden zugrunde gehen. Und so

erkennen wir in dieser plötzlich durchgebrochenen Jün-

gerschaft zu einer Lehre wieder nicht die Seele selbst, wir

haben wieder nur das Kleid in Händen, indes die Scheue

entschwand. Und sie mag enteilen, sie mag ihre letzten

Geheimnisse behalten, aber zu ahnen ist erlaubt. Man
kann ein Wesen denken, scheu, äusserst verletzlich und

empfindsam, das im frühesten Leben, wo die ersten

Fragen erwachen, wo es sich entfalten, die ersten wurzel-

feinen Fühler an das Leben anlegen will, zurückge-

scheucht, geschreckt wird; eine Seele kann man denken,

die früher, als sie es erträgt, das Leid in der Welt sieht,

den Jammer, den Verfall und die zerstörende Begierde,

und davon Narben behält, die, kaum verharscht, immer

empfindlich bleiben. Ein solcher Mensch lernt das Leben

verdächtigen, die Triebe als ein Chaos fürchten, um so

mehr, wenn sie — da er ein Künstler ist — besonders

mächtig in ihm drohen. Er lernt Abkehr von der Welt,

Sehnsucht nach Wahnlöschung. Ein Drang nach Heili-

gung, nach Unschuld, nach Askese wird wach, und hier

winkt ihm Fra Angelico, der ganz Fromme, in der Karg-

heit Reiche, in Demut Erhabene. Ihn und seinen Schüler

Gozzoli zu suchen, geht er nach Florenz. Seine völlig

unirdischen Engel, dieser Duft von Farbe, diese Beschei-
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düng in einem zarten Rosa, einem gehauchten Blaugrau,

das war die Welt, nach der ihn verlangte.

So tief hinab greifen die Wurzeln, aus denen die ab-

strakten Kompositionen Giacomettis gewachsen sind.

Begierde ist Verlangen nach Besitz. Askese, Heiligung,

Wahnlöschung ist— man denke an die indischen Büsser,

an den süssen Heiligen Franz von Assisi— daher vor al-

lem Aufgabe von Besitz. Und das gleiche geschieht hier

sublimiert in eine ganz geistige Sphäre. Denn besitzen

kann man nur, was Form ist, was Gestalt hat, was man
greifen, tasten kann, dessen freundliche wärmende Nähe
man immer gewahr werden darf. Nicht aber das, was

ohne Wesen ist, was flüchtig ist wie Schall und Duft.

Wenn Giacometti die Form aufgab, so verliess er, was

dem Schaffenden die Welt ist, das Haus und Heim : die

Dinge. Er ging in die Wüste, um nur die Stimme zu hö-

ren, ging so weit nach innen, dass von den Dingen nur

noch ein Hauch, nur noch ein flüchtiger Abglanz zu ihm

drang.

Nur im Vorbeigehen erinnere man sich an Künstler,

die der Aussenwelt mit einer ganz irdischen Sinnenhaf-

tigkeit gegenüberstanden, an die Maler der hohen Re-

naissance etwa oder den ganz fleischlichen Flämen. Wie

spricht hier das Vorwärts und Rückwärts der Form, der

saugende Raum, das Schwellen und Blühen des Körpers,

die sinnlichen Oberflächeneigenschaften von Stoffen, Pel-

zen, Metall, vor allem aber der Haut, wie spricht das

alles zu den Fingerspitzen, wie sagt da alles : Tasten, Fas-

sen, Greifen. Bei Giacometti nur : Einatmen, Einsaugen,

Schmecken, Hören. Und was ist im Vergleich zum Fas-

sen und Halten flüchtiger als Duft und Klang?

Diese Seelenstimmung erklärt auch, warum Giaco-

metti zur Abstraktion der Farbe kam und damit in
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den direkten Gegensatz zum Kubismus trat. Denn was

nach ihm, viele Jahre später, der Kubismus abstrahierte,

das war die Form. Auch Giacometti hat sicher wie diese

Künstler die Not der Zeit empfunden, hat gefühlt, dass

in dem müden Quietismus dieser Wende alles zerfloss,

alle festen Formen zerfielen, das Weltgebäude atomisiert

und in Relativitäten zerbröckelt wurde. Aber aus dieser

Not heraus suchte er den entgegengesetzten Weg, nicht

in den Kern der Dinge, sondern in die eigene Seele.

Und das ist für einen Jünger Schopenhauers nicht

selbstverständlich. Dieser Philosoph fand das Objekt

der Kunst in der platonischen Idee; in ihrem interesse-

losen Anschauen sah er die Erlösung von der Unsinnig-

keit des Lebens. Die Ideen Platons aber, die einfachen

Urbilder aller vielgestalten Formen, die ,,Mütter“, sind

— mehr darüber zu sagen wäre hier nicht der Ort — sie

sind aber doch jedenfalls Ideen als ,,G e s t a 1 1 e n“, im

Aufschwung der Genialität erzwungene Bilder, sind also

Formen, ja Urformen, etwas wie die Götter Griechen-

lands, die vereinfachte Menschen sind. Nach solchen Ge-

stirnen schauten die Kubisten, sie suchten aus der wan-

kenden Welt, aus dem auflösenden Impressionismus der

Malerei, ja der ganzen Weltanschauung herauszukom-

men und ein Gesetz zu finden, sie wollten das Zerflat-

ternde in Kristallisationen abstrakter Art wieder orga-

nisieren.

Freilich, eine Kunst nahm Schopenhauer aus, eine

schien ihm nicht von den Ideen zu reden, sondern vom
alleinigen Wesen. Wir werden später noch sehen, wie zu

ihr hin dieser Künstler den Weg fand, wie er die Malerei

ihr zubildete, dass sie im innersten Wesen sich glichen.

Soll noch besonders betont werden, dass mit all dem
nur Geistesverwandtschaften vorsichtig angedeutet seien,
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dass diese Kunst aber im übrigen niemals gemalte Philo-

sophie ist, sondern immer Ausdruck des Lebens? Abbild

dieses einmaligen Lebens, dieser der Wirklichkeit gegen-

über so scheuen, einsamen Seele?

Während das Dasein seines Vetters Giovanni sich in

den Bereichen der Heimat zwischen Stampa und Maloja

abspielt, wo er wie ein Patriarch in seinem Haus und
Kreis waltet, hat dieser Sohn eines Bauern sich von der

Scholle gelöst und ist Städter geworden. Kein Kreis bin-

det ihn, er lebt in fremden Wänden, haust allein hoch

über den Dächern des Zürichberges in seinem hellen Ate-

lier, sieht das Wolkenspiel über den engbrüstigen alten

Häusern, das Geräusch der Stadt dringt nicht in Einzel-

stimmen, nur gedämpft als Brandung hierher, und so hat

er einen breiteren, schützenderen Rand um sein Dasein,

als wenn er in der Heimat wäre, wo jeder des anderen

Tage von der Geburt bis zum Sarg kennt. Er scheut

die Bindungen im Guten und Bösen, hat es gern still um
sich, um desto grenzenloser sich ins Weite zu verlieren.

Sein Bezirk ist wohlgeordnet. Wie diese kleinen Ab-

strakten in all ihrer inneren Abenteuerlichkeit alle gleich-

mässig eingeteilt, alle gleichmässig eingerahmt und ge-

ordnet sind mit dem Fleiss des Sammlers und der Akribie

des Wissenschaftlers, so hat auch sein Leben in seiner

ruhigen Ordnung nichts von Boheme und sogenannter

Genialität. Das ist der Rahmen, die sichere Grenze, die

sein muß, in die man immer wieder zurückkehren kann,

zurückkehren von den Flügen, vom Schweifen bis hart

an die Grenze des Chaos, den süssen Betörungen einer

gestaltlosen Musik.

Betörung, Chaos— das sind nun Töne, die zu Wahn-
löschung und Abkehr von der Welt schlecht stimmen.

Aber wenn man ganz eintaucht in die Betrachtung dieser
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Gewölke von Farben, in dieses Ineinanderwallen von

Tönen, die seine abstrakten Malereien nicht nur, sondern

auch die formalen Darstellungen zeigen, wenn man etwa

sieht, wie er die Orchidee, nein nicht die Orchidee selbst,

vielmehr nur ihren Duft, diesen von einem verführeri-

schen Rosa ins Lila lasterhaft hinüberspielenden tropisch

süssen Duft gemalt hat, dann fühlt man doch deutlich,

dass es vielleicht immer ein sanfter Selbsttrug war, wenn
sich dieses Zurückziehen von der Wirklichkeit in eine

Verehrung der Askese und Begierdelosigkeit hüllte. Im
Wandel der Jahre wurde dies ja viel deutlicher und es

soll uns später bei Betrachtung der Farbe noch klarer

werden. Aber es war— im Unbewussten— wohl immer
ein sehr feines Spiel, diese Scheu vor dem festen Erfassen,

dieses Begnügen mit dem Duft, mit dem Arom der Dinge,

mit dem Halbbezeichneten, diese Sehnsucht nach den

Dingen hin, ohne den Willen zu ihrem Besitz. Man lebt

im Grau und Dunst der Stadt, der Nebel des späten

kraftlosen Jahres drückt auf den Atem, man ist einge-

schlossen in diesen ein für allemal abgezirkelten Kreis,

diese gleichen Gassen, diese gleichen Räume, bewegt sich

unter Menschen, die sich in einem freudlosen Kreislauf

abnutzen. Manweiss: drüben über dem Alpenwall ver-

gisst eine immerstrahlende Bläue den Abend des Jahres,

lau atmende Luft weht da, klar klingen die Farben, das

Leben ist neuer, unschuldsvoller, leichter. Man ist frei.

Warum dreht man den Schlüssel nicht zu, warum ver-

lässt man die Werkstatt nicht, in der es mittags schon

Abend ist, wenn ein paar Bahnstunden nur von Arka-

dien trennen ? Weil man eben die, Spannung will und
nicht die Erfüllung, weil man dieses ewig zwischen Lust

und Unlust schwankende Pendel aufhalten, von dem Be-

gehren nicht zur Befriedigung ausschlagen lassen will.
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Im grauen Norden leuchtet der Süden heftiger, liebt man
ihn tiefer, reueloser. Man muss fern sein von den Dingen,

nach denen man sich sehnt, wenn man nur ihren Duft,

nur ihr Arom, nur ihren unvergänglichen Abglanz trinken

will. Der ferne Klang ergreift am tiefsten, der Spring-

brunnen im verschlossenen Park, das Lied im Boot weit

draussen auf dem nächtlichen See. Die Farbe verlangt

nach ihrer Gegenfarbe, sie züngelt, oszilliert nach ihr hin,

aber ihr Durst muss immer ungekühlt bleiben, soll ihre

Kraft nicht lahm werden. In dem „Bild“ etwa schreit

die rote Flamme nach ihrer komplementären Ergänzung,

doch der Künstler gibt ihr davon nur die Ahnung, nur

dort ein wenig helles und hier ein bläulicheres Grün, nur

um sie gespannt lüstern zu lassen, nur um den Reiz, die

Sehnsucht zu erhalten.

So erwachten auch Giacomettis tiefste Klänge in der

winterlichen Stadt und nicht in Italien; auch nicht in

der Welt Segantinis. Im Engadin, in Maloja droben

arbeitet es sich leicht, wenn man an die Vollkommenheit

der Welt glaubt; diese selbstverständlichen ruhigen For-

men in unerhörtem Sonnenglück sind wie der ewige hohe

Tag, wie ewige Gegenwart und Erfüllung. Ihn aber ver-

langt es nach der Sehnsucht. Er dichtet sie aus dem
Endlichsten, der Stadt, ins Unendliche. —

Denn der Traum ist ihm ein Leben. Wenn der Weg
nach Florenz führt, darf nie Venedig vergessen werden,

dieses auf der flachen Hand eines Gottes aus dem Meer

gehobene Vineta, dieser Lagunentraum von phantasti-

scher Schönheit. Aber auch in jedem bescheidensten Ding

kann ein zauberhaftes Scheinbild verborgen sein. Ein

Glas steht da, ein gewöhnliches Gerät mit runden Facet-

ten. Vielleicht fällt auf besondere Weise das Licht hinein

und erzeugt seltene Reflexe, oder es ist auch nur die
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Gunst eines gefälligen Augenblicks : dieses Glas fängt an

zu leben, in vielen Farben zu spielen und wird ihm zu

einem Bild (,,Vorbereitung zu einer Theatervorstellung“)

:

Oben sieht blaugrün ein nächtlicher Himmel herein, ob

Schein, ob Wirklichkeit, ist nicht zu fragen, dann unter

Bogen ein sehr stark glühendes Rot, die Dominante des

Bildes, tiefer unten wieder bläuliches Grün. Fabelhafte

Sterne hängen im Raum und auf orangenen Leitern wird

man winzige Figuren gewahr. Alles ist ganz traumhaft

und fern, alles wie unter einer rätselhaften Kristallglocke

und alles hat sich nur aus dem Spiel unter den Bogen
eines facettierten Trinkglases herausgesponnen. Sehr be-

zeichnenderweise war es nicht die Aufführung selbst,

die ihm erschien, nur die Erwartung darauf, die Span-

nung, der Traum davon, der wie bunte Schleier um die

Kulissen hängt. Wenn der Vorhang aufgeht, werden die

Farben nicht so unverbraucht sein; alles ist dann in ver-

störender, beängstigender Weise nah, grob und bedrän-

gend. Jetzt aber ist es noch beschwingt und voll von

ganz heiterer Hoffnung.

Warum nicht das festhalten, was nur flüchtig so die

Seele kräuselt, was nur ein huschender Hauch ist und
gar keine Zeit findet. Form zu bilden. Warum nicht

auch einmal ein so lächelnd verzichtendes Bild fassen

wie dieses ,,Porträt von Felix Möschlin“ benannte: Im
Kern von Blau zu Grün spielende Töne, der Schein der

Augen, und um sie her ein Gewölk von rötlichem Gelb

und Braun . . . siehe, das ist alles, was mir von dir ge-

blieben, nicht die Züge, nicht die Form deines Gesichtes,

nur dieser mir neue Klang, dieses Farbenspiel deines gel-

ben Germanenkopfes. Ist’s euch zu wenig? Mir sagt es

genug. —
Ein solches Bild ist verräterisch genug. Hier ist die
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Wand eingebrochen, die den vom Gefühl des Körper-

lichen beherrschten Menschen von dem Aussen scheidet.

Das klare und eindeutige Gefühl : was ich vor mir sehe,

das ist ausser mir — dies Gefühl ist ihm abhanden ge-

kommen. Alles ist diesem Künstler inwendig und was
nicht in ihm ist, ist ihm nicht in der Welt. Nur was seine

Seele bewegt, ist ihm wesentlich. So kann es geschehen,

dass für ihn von einem Menschen nur besteht der grün-

lichblaue Schein seines Blickes und Wolken von Braun
und rotem Gelb. Unvereinbares wohnt so in einem In-

nern seltsam nah beisammen. Asketische Abgeschieden-

heit von den Dingen, die Besitzlosigkeit in einem geisti-

gen Sinne, dicht bei ihr lustvoll ungestillte Begierde und

nun noch ein so exklusives Bewusstsein von der alleini-

gen Souveränität der Seele, dass es wie hochmütige Ver-

achtung alles neben ihr Lebenden erscheint. Wirklich

wäre dies auch Vermessenheit, Hybris im eigentlichen

Sinn, wenn diese Seele sich isolieren wollte, wenn sie

meinte, für sich allein Bedeutung zu haben, wenn sie sich

nicht von den Dingen schiede, um desto mehr mit dem
unvergänglich Einen verbunden zu sein. Hier ist nun

der Ort, wo man ohne das Seil der Begriffe zu Möglich-

keiten der Seele sich tasten muss, die man in wunder-

voller Weise mit Mystik bezeichnet hat. Mystik aber ist

abgeleitet aus dem griechischen Wort für „Augenschlies-

sen“. Und kaum ist dieses Wort gehört, so steht uns

auch Giacomettis Bild „Contemplazione“ vor dem Blick,

jene drei Gestalten in idealem Gelände mit ganz ent-

spannter Haltung, nach aufwärts gerichteten Gesichtern,

in einem feinen gelben Lichtnetz liegend. Zwar haben

sie die Lider nicht geschlossen, aber man liest doch aus

den Zügen, dass diese Augen nicht nach aussen blicken,

dass sie von der Welt abgewandt, nach innen gekehrt
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sind. Denn die „Contemplazione“ ist keine Betrachtung

im Sinn von Beschauen— weiter entfernt natürlich noch

von der behaglich philisterhaften ,,Beschaulichkeit“ —

,

sie ist auch hier das, was der ursprüngliche Wortsinn

bedeutet, der von Tempel abgeleitet ist: beschauen, was

im Tempel vorgeht. Nur ist das Heiligtum hier nicht ein

Raum mit Altar und Opfertier, sondern die eigene Seele.

Diese drei Wesen — sind es Jünglinge oder Frauen? —
haben die Welt verabschiedet, sind der Welt abgestorben,

ihren Leiden und ihren Lüsten, ihrem Mein und Dein,

dem Innen und dem Aussen. Sie sind aber eingegangen

in die ,,unio mystica“, die ,,augenschliessende Vereini-

gung“ mit dem Ewigen, mit der einzigen Kraft, mit dem
All-Einen, das auf dem Grund der Seele bleibt, wenn die

Welt entlassen ist. Das bleibt als ein unbeschreiblich

lichter, sehr verzückter, göttlicher Augenblick, in dem
die Welt wie in zwei gleichen Schalen liegt, Tod und

Leid aufgehoben sind, die ganze Schöpfung den Atem
anhält. Es ist ein Augenblick einer nicht näher beschreib-

baren Versenkung, in dem mehr begriffen sein kann als

in einem ganzen Leben. Deshalb diese Haltung, die den

eigenen Körper am wenigsten fühlen lässt, deshalb dieses

den leiblichen Tod versinnbildlichende Zurückwerfen des

Kopfes, dieses einer überirdischen Welt entgegengebrei-

tete Gesicht und deshalb die Hände, bei der einen ver-

zückt aufgerichtet, bei der andern gegen die Brust zurück-

gebogen, wie um die Fülle des Wunders zu halten, und
bei der dritten ganz lässig, ganz ohne Körperwillen. Die

Gewänder sind viel weniger Stoff als ein Geriesel aus un-

irdischen Schleiern, die Farbe ein beseligtes Gelb. Auch
die Komposition drückt die vollkommene innere Stille

aus, diese Sammlung der Welt in einen göttlichen Augen-

blick.— Das Bild ist für den Eindruck ein Quadrat. Dass

3i



die Höhe um einige Zentimeter mehr beträgt, ändert dar-

an nichts, bringt im Gegenteil diesen Eindruck erst recht

hervor, weil sich bekanntlich das Höhenmass für den Be-

schauer verkürzt. Das Quadrat ist aber das gleiche in

der Ebene wie der Würfel im Raum, ein Bild der Beruhi-

gung, des nach innen Gewendeten. Das Rechteck for-

dert, je grösser die Unterschiede von Höhe und Breite

desto mehr, zur Bewegung nach einer Richtung auf.

Wenn man es mit den Augen umwandert, fühlt man deut-

lich einen jambischen Rhythmus, einen Takt von kurz

und lang. Das Quadrat aber kehrt in gelassen glei-

chem Schritt immer in sich selbst zurück. Das nämliche

aber bedeutet die Dreizahl in diesem Werk. Auch sie ist

das Gleichnis heiliger Beschlossenheit : Zwei, das sind zwei

Dinge nebeneinander, drei sind ein Ganzes, zwei versam-

melt in dem mittleren, dem dritten. Dreieinigkeit, Drei-

klang. Ein solcher Dreiklang ist dies Bild. In der ersten

Gestalt, dem Grundton, schlägt der Akkord an, versam-

melt auf der Mittelfigur, der grossen Terz, den vollen Ton,

die entschiedensten Akzente, die kräftigsten Rot, um in

der letzten als Oberton sanft zu verschwingen. Als Drei-

eck sind die Köpfe an den Bildrändern angeordnet; den

Gegenrhythmus schlingt das Rinnsal, das den Wiesenplan

durchplätschert, und die drei knospenden Sträuchlein.

Dies sind nicht Zahlenspielereien, sondern Ausdrucks-

momente der inneren Massverhältnisse, und von nichts

hängt so sehr wie von diesen die Stimmungsstärke eines

Bildes ab. Mehr als der Geste verdankt ihnen dies Werk

das selig Beschlossene. Es ist wie bei der Architektur.

Nur die Maasse, nicht Verkleidung und Dekoration geben

einem Raum edle Sicherheit und überzeugende Kraft.

,,Dado di Paradiso“, vier Jahre später entstanden und in

der aufgelockerten Fleckentechnik dieser Epoche gemalt,

32



Tafel 7

Garien in San Domenico
1913

Regenbogen

1916



Tafel 8

Sommernacht

1917

Phantasie über eine Kartoffelblüte

1917



ist nach den gleichen Gesetzen organisiert wie „Contem-

plazione“. Es ist auch die gleiche Welt, die sich hier aus-

spricht, das Reich der Verklärten und mit Gott Vereinten.

Den äusseren Rahmen gibt wieder das Quadrat (als Seite

des Würfels = ,,Dado“). Auf ganz unwirkliche Farben

ist das Bild gestellt : auf Schwarz, Gold, Weiss und Grau.

In einem völlig abstrakt gewordenen Raum, belebt nur

durch Tonwerte — lichtes Grau gegen das Weiss des

Grundes — herrscht wieder die Dreizahl. Es sind drei

knieende Paare, in die quadratische Fläche im Sinne eines

Dreiecks aus gleichen Seiten geordnet. Sie knieen vor-

einander in mystischer Vereinigung, immer eine dunkle

und eine helle Gestalt zusammengefügt, im ersten und

im dritten Plan diagonal aufeinander bezogen. Wieder

ist wie in der Contemplazione die Spitze des Dreiecks bei

den Figuren am linken Bildrand gedacht. Denn wäh-

rend die beiden anderen Paare in vollkommen gleichen

Gesten verharrend sich anblicken, ja eigentlich — nur

vertauscht — die gleichen Figuren sind, schliessen sich

bei diesem dritten die Häupter zum Kuss zusammen. In

diesen beiden also vollendet sich der Bildsinn, die selige

Vereinigung, der die anderen gewärtig sind. Um noch

deutlicher zu sehen, wie der Sinn des Bildes die inneren

und äusseren Masse bestimmt, soll ein flüchtiger Blick

noch den Steinklopfern von 1913 gelten. In einem ganz

entschiedenen hohen Rechteck herrscht da nicht mehr
die Dreizahl, nicht mehr ein Rhythmus, der das Ganze

um ein inneres Zentrum zusammenschliesst. Hier war

ja auch nicht seliges Genügen zu geben; hier ist es

völlig angemessen, dass sich die Melodie dieser vier ar-

beitenden Männer, an der linken Bildecke beginnend, im

Bogen nach oben ausschwingend, nicht ganz beruhigt,

dass man ganz im Sinne dieses hohen Rechtecks fühlt

:
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da ist’s noch nicht zu Ende, da kommen andere noch,

alle bei der gleichen monotonen Arbeit, im gleichen Takt
und gleichen Schlag. —

Es ist nur ein Schritt von der „Contemplazione“ bis

zu den grossen Abstrakten ,,Frühmesse“, „Werden“,

„Bild“, aber es ist der Schritt über die Schwelle. Dort

gestaltete Giacometti die Versenkung als von aussen ge-

sehenen Zustand, hier unternimmt er es, das mystisch

Geschaute selbst Erscheinung werden zu lassen. Wenn
in seltenen verzückten Augenblicken, da die „Welt nicht

mehr ist“, die Gegenstände, Formen, ja die Ideen und

Begriffe fern rücken, träumerisch versinken, wie wir es

auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachen kennen,

wenn in solchen Augenblicken statt der Gedanken bunt-

schleiernde Schöpfungsnebel in ihm wallen, dann darf es

ihm mit Fug scheinen, er habe in diesen Schleiern die

Seele selbst geschaut. Ein Philosoph schrieb in sein

Reisetagebuch bei Betrachtung der pazifischen Meeres-

fauna, dass die Farbenpracht dieser Seetiere nichts an-

deres sei, als der Geist der Natur, der sich hier der Freude

am Phantastischen ergibt. Was in der Welt der Tiere

und der Pflanzen die Natur nur am äusseren Gewand des

Geschöpfes darzustellen vermag, das vollendet sie dort,

wo Bewusstsein ist, im Menschen, in einem feinen Spiel

des Geistes. Und wo sie den Menschen zum Maler be-

stimmt hat, in einem Spiel der Farben. So darf man also,

wenn eine Seele solche Farbenträume spinnt, wo sie

Farben blüht, wohl sagen: die Seele denkt in Farben.

Und in der einzelnen Seele denkt sie der ewige Geist.

Es ist demnach kein Weltbild der Auflösung, sondern der

stärksten Sammlung, das sich in dieser Kunst offenbart.

Dem Wandel unterworfen ist nur das Gewand. Es ist

wie bei einem See. Er scheint anders am Morgen als am
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Mittag, nun kleidet ihn rosa opalisierende Seidenhaut

und nun ist er aufgewühlt in weisse Kämme und blau-

schwarzes Tal; die Wasser sind nur scheinbar immer die

gleichen; vom Zufluss gespeist, vom Abfluss gezehrt,

sind sie ständigem Wechsel befohlen, und doch sind es

wieder die gleichen in dem grossen Kreislauf von Wasser

und Wolke. So ist in diesem flüchtig scheinenden Far-

benspiel der Abstrakten wie „Werden“ (1919), „Früh-

messe“ (1919), „Sommernacht“ (1918) in Wahrheit die

immer nach Hingerissenheit süchtige Seele aufglühend

in Erscheinung getreten und in ihr das Unvergängliche,

an dem sie teil hat.

„Werden“ ist die ewige Zeugung, eine kosmische Vi-

sion in Farben. Auf der Nacht eines braunschwarzen

Grundes eine feurige Scheibe, flüssige Lava, Zustand vor

der Gestalt, Materie, ganz durchglüht von der gebären-

den Liebe. Im weiteren Umkreis dann Protuberanzen

von gedämpftem Rot und Lila als Ausstrahlungen dieses

Kraftkernes. In diese bewusstlos wohltätige purpurne

Nacht der Gattung kälten die feindlichen weisslichen

Grün und fällt wie durch schlecht gehütete Fensterritzen

als dünne gelbe schrille Linien der Tag und damit das

Bewusstsein und damit Gut und Böse. „Frühmesse“

aber ist das Wunder der Eucharistie. Es ist der grosse

Augenblick des „Missa est“, der Verabschiedung der

Welt, wo das Blut des Gottessohnes täglich neu ver-

gossen wird, der Mensch vergeht und wiedergeboren

wird in sakramentaler mystischer Vereinigung. Die auf

ganz dunklem Grund ineinander wallenden Rot und Lila

künden von diesem Blutwunder, sind die Inbrunst des

Gläubigen, der es empfängt. Aber oben der bleiche,

grünliche Schein ist wie der späte Mond, er ist aber auch

wie eine Ekstase, die den Leib, das irdische Rot, ganz
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verlassen hat, die an der Grenze steht, wo ein Höher

nicht mehr ertragen werden könnte, wo der Krug am
Ueberfliessen ist und nur die dünne Oberflächenspannung

den Inhalt noch hält. In ,,Sommernacht“ lebt die Ver-

heissung, dass nicht aulhören werde Samen und Ernte,

es ist darin die hohe Trächtigkeit der Erde, in jenem

Braungelb der Geruch des reifenden Kornes, in dem
Orange die Fruchtbarkeit des Lebens. Weisslichgraue

Sternennebel schweben dazwischen und hier und dort

atmet eine rote oder eine violettsamtne Blüte schweren

schwülen Duft der offnen Mundes schlafenden Gärten.

Dass in den Abstrakten dieser Zeit auch eine auffal-

lende Neigung zur Mathematik hervortritt, dass man den

Künstler auf das Geheimnis des Nachthimmels die Figur

des goldenen Schnittes und auf das Spiel der Spektral-

farben die Achsen des Prismas in sauberen hellen Linien

zeichnen sieht, ist kein Widerspruch zu jenen mystischen

Emanationen. Denn auch in den unvergänglichen Be-

ziehungen, die in den geometrischen Figuren sichtbar

werden, erkennt er den denkenden ewigen Geist wie in

seinen Farbenspielen. So ist ihm der goldene Schnitt, wie

er es schon den Alten war, Sinnbild einer geheimnisvollen

Vollkommenheit. So betrachtet er immer wieder (,,Fix-

sterne“, ,,Kreisen der Planeten“) das Wunder der Ge-

stirne, wie die einen unwandelbar verharren und die an-

deren ihre vorgezeichneten Bahnen vollenden.

Und noch etwas anderes spricht hier mit. Diese Ma-

thematik ist nicht die eindeutige fröhliche Kunst von

Richtscheit und Zirkel, sie ist vielmehr Magie. Sie ist

etwas frei Schwebendes und doch Zwanghaftes, etwas,

das im Zwischenlicht von Logik und Dämonie zweideutig

steht. Gerade dies Zwanghafte, was die geometrische Fi-

gur seit alters zum Werkzeug der Beschwörung gemacht
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hat, verlockt ihn am mathematischen Schluss. Und die

Sternenbahnen scheinen ihm dann bisweilen auch nichts

anderes als riesige in die Nacht des Weltalls silbern ge-

zeichnete änigmatische Beschwörungsformeln; es streift

ihn ein Hauch des Schauers, der den gotischen Menschen

an den dämonischen Einfluss der Gestirne auf das Schick-

sal des Menschen glauben liess und ihn der Astrologie in

die Netze trieb. Solches ist in dem kleinen Pastell

,, Schicksal“ Bild und Gleichnis geworden, da ein Mensch-

lein vor seinem Bett kniend von seinen Sternen um-

kreist wird, denen es nicht entfliehen kann. —
Wir sahen einmal schon, dass die Abstrakten nicht

Erzeugnisse flüchtiger Laune, geistiger Mussestunden

sind, sondern dass in ihnen nur besonders eindeutig das

gleiche Grundgefühl sich ausspricht, das im übrigen

Schaffen herrscht. Ebenso begleiten die mystischen Strö-

me, die in ,,Werden“ und ,,Frühmesse“ zutage rauschen,

unterirdisch auch die Werke figürlichen Gehaltes.

Mystische Versenkung heisst Gott auf dem Grund der

eigenen Seele suchen, ist das Streben, im Zeithehen, im

Endlichen das Ewige, das Unendliche zu erleben. Das
bedingt eine Geringschätzung des Individuums, der ein-

maligen, dem Wandel unterworfenen Verkörperung des

Ewig-Einen. Daher dieser Künstler immer mehr das be-

tonen wird, was bleibend, als was vergänglich ist
;
mehr,

wodurch die Menschen sich gleichen, als wodurch sie sich

unterscheiden. So bemerken wir nun bei Giacometti von

allem Anfang an eine deutliche Hinneigung zum Typus.

Das Charakteristische ist ihm wenig. Es ist ja auch das

Vergängliche. Der Typus ist die Idee, eine ideale Ver-

einfachung langer Reihen von Menschen, eine nur ge-

schaute, nicht körperliche Gestalt also und damit dem
leiblichen Ende nicht unterworfen. Alles Charakteristi-
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sehe, also Besondere ist einmalig und dem Tod verfallen.

Diese Typisierung, die man ruhig auch Idealisierung heis-

sen mag, ist ganz deutlich schon im Jenatsch-Zyklus und

in den Entwürfen fürs Landesmuseum, in den Kreuz-

fahrern und der Nacht. Nur die zum Aufbau eines Ge-

sichtes unentbehrlichen Elemente werden gegeben, in den

früheren Zeiten mit einem sehr vereinfachten Kontur,

später dann unter Auflösung der Linie mit rein farbigen

Stufungen
;
so dass ein solches Antlitz viel mehr ein visio-

närer Schein, denn Form und Gegenstand ist. ,,Dado di

Paradiso“ lässt von den Zügen fast nichts mehr erkennen

und im Davoser Krematoriumsbild wagte er es sogar,

alle sechs Figuren mit dem Rücken gegen den Beschauer

zu stellen.

Auch der Parallelismus dient dem gleichen Sinn. Er

betont das gleiche im Gegensatz zum Unterscheidenden,

das Verbindende, Ganze statt des Einzelnen. Giacometti

geht darin aber noch viel weiter als Hodler. Während
dieser sowohl in den Zügen— besonders etwa bei den Le-

bensmüden und der Eurhythmie— ,
vor allem jedoch in

Haltung und Geste die individuelle Bedeutung des Ein-

zelnen streng festhält, scheut sich Giacometti nicht, seine

Figuren mit vollkommen gleichen Zügen, in vollständig

oder doch fast vollständig gleicher Haltung und Geste

anzuordnen. So in ,,Dado di Paradiso“, in der „Contem-

plazione“, mit wenig Abwandlungen auch bei den Stein-

klopfem und dem Krematoriumsbild.

Die Darstellung des Affektes meidet er. Immer zeigt

er die Gesichter in ihren ruhigen, unbewegten Formen.

Denn die Leidenschaft gehört dem Individuellen an. Die

Leidenschaft und das Leiden. Trauer wohl, jene gleich-

mässig erhabene Grundtrauer, liegt oft über seinen Ge-

stalten, niemals aber der entstellende Schmerz. Es ist
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daher auch sicher kein Zufall, dass sich unter den reli-

giösenKompositionen Giacomettis kein Bild des leidenden

Herrn am Kreuz findet. Denn die Todesnot Christi ist

ein Tribut an seine Leiblichkeit und die vergängliche

Individualisation. Er aber will das Göttliche in seiner

Ewigkeit, nicht in der vergänglichen Erscheinung sehen.

Wie zwingend er diese Scheu vor dem Vergänglichen,

allzu Bestimmenden und Begrenzenden des Charakteri-

stischen empfindet, das tritt dort besonders hervor, wo
er mit alten Traditionen der Kunstgeschichte entschlos-

sen bricht : bei den Königen der Churer Fenster und den

Aposteln in Küblis. Wie hat die frühere Kunstübung sich

daran entzückt, den alten, den schwarzen und den jungen

König, jeden zu einem besonderen Charakter auszubil-

den, jedem seine Geschichte ins Gesicht zu schreiben;

hier zeichnete sie den ehrwürdigen Greis, mild und

untertänig, dort den Schwarzen, drollig unbeholfen

und von schönem Feuer. Und die Apostel, wie hat sie

etwa Dürer zu solcher Charakterisierung getrieben, dass

die spätere Betrachtung geneigt war, in ihnen die Dar-

stellung der Vier Temperamente zu sehen. Von all dem
hier nichts. Von den drei Königen sind zwei, abgesehen

von abweichenden Zeichnungen im Gewand, völlig gleich,

der dritte ein Magier von sehr jenseitigem Ausdruck. Die

Apostel aber sind nur durch Attribute ganz schüchtern

bezeichnet.

Wie in diesen Kompositionen das Porträt vermieden

wird, so ist es auch im engeren Sinn — als Bildnis — im

ganzen Werk Giacomettis äusserst selten; ja, wenn man
Porträt im engsten Sinn als charakteristische Erfassung

einer Persönlichkeit betrachtet, überhaupt nicht vor-

handen. Denn immer fühlt man, dass es sich auch beim

Bildnis ausschliesslich um irgendwelche malerische Pro-
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bleme, um die Organisation eines Bildes mehr als um
die Darstellung einer Person handelt. Etwa bei der Dame
im lila Hut, wo das geblümte Muster des Schleiers unbe-

kümmert über die Züge des Gesichtes hinweggeht, dafür

aber das ganze Antlitz einbezieht in das farbige Gewebe

des Bildes.

So liegt ihm bei seinen Selbstbildnissen offenbar wenig

daran, seine äussere Biographie festzulegen. Sie entsprin-

gen nicht der Absicht : so sah der Künstler aus in dem so-

und so vielten Jahre seines Lebens. Sie sind vielmehr far-

bige Versuche an dem Modell, das am geduldigsten ist.

Einmal veranlasst ein Auftrag ihn, sein Selbstporträt zu

malen. Sehr überzeugend und von schlagender Treue,

sehr kultiviert, aber zurückhaltend in der Farbe, be-

stimmt in der Form, wird es ein Gegenstand würdiger Re-

präsentation; aber daneben malt er aus seinem Herzen

noch ein anderes und dies nun ganz um der Farbe willen,

aus einem schmetternden Rot heraus gestuft, mit ganz

tiefen Atemzügen des Geniessens. Und das wurde dann

doch der wahrere Giacometti mit seinem In-die-Welt

leuchten.

an kann den Ton kaum vorsichtig genug stimmen,

wenn man Abstammung und Volkszugehörigkeit

mit einer bestimmten Form der künstlerischen Phanta-

sie in Beziehung setzen will. Hier aber kommt ein Künst-

ler aus einem Land, in dem Romanisches und Germa-

nisches zusammenstösst, wo es zwischen zwei Rassen hin

und her flutet, wo Strömungen aufwärts branden und zu-

rückebbend allerlei Fremdartiges zurücklassen, Saatgut,

FORM
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das im neuen Boden heimisch wird. Man braucht nicht

einmal den schwierigen Fragen der Blutmischung nach-

zugehen, die bunt genug sein mag in einem Gebiet, über

das so bewegte Geschicke gingen wie über das Bergell,

wo die Herren wechselten wie die Gezeiten, wo Gallier,

Römer, Goten, Franken ihre Spuren traten. Es genügt

daran zu denken, dass hier ein Grenzland ist zwischen

lateinischem und germanischem Geist, dass hier Spra-

chen zusammenstossen und damit Begriffe, Kulturgüter

verschiedener Herkunft, dass hier endlich ein Volk mit

südlichen Traditionen und südlicher Sprache eine Reli-

gion aus dem Norden annahm. Und wenn wir nun wissen,

dass das Künstlertum sehr oft gerade ein Produkt solcher

Mischungen und daraus entstammenden inneren Zwie-

spaltes, heimlicher Problematik ist, so muss an diese

Fragen hier wenigstens gerührt sein, um die Spannungen-

anzudeuten.

Es war hauptsächlich die Stellung' zur Form, an der

sich der lateinische und der germanische Geist von jeher

schieden, es ist— wie Berufene längst aufgezeigt — dem
romanischen Geist vor allem gegeben, raumplastisch zu

denken
;
er liebt das eindeutig Begrenzte und Klare, das

Organisch-Sinnvolle und das Logische, indes das Germa-

nische sich im Widerspruchsvollen, Gefährlichen und

Rätselhaften ergeht, der Form nicht verhaftet ist, son-

dern über sie hinweggeht, die Grenzen verwischt, vom
Endlichen immer ins Unendliche, ja zum Chaotischen

und Abgründigen drängt, und statt des statuarisch Blei-

benden, des tektonisch Festen die Bewegung und Auf-

lösung liebt. Man weiss, dass aus diesen Gründen die

Renaissance in Deutschland nie völlig heimisch gewor-

den ist. Von den Abstrakten Giacomettis nun darf man
wohl sagen, dass die Konsequenz, die strenge Logik, mit
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der er darin vom Impressionismus, der ja auch schon

Formauflösung bedeutete, zur völligen Leugnung des

Gegenständlichen fortschritt, lateinischen Geistes ist, da

sich hier das Bedürfnis nach reinlicher Scheidung, nach

eindeutiger Formulierung und Klarstellung offenbart. Im
Gegensatz aber zur französischen Kunst, die eine Ab-

straktion nur als Form denken konnte und deshalb zum
Kubismus kam, bekannte er sich zum ganz Grenzenlosen

und schuf diese Bilder aus Farben, die ohne feste Gren-

zen ineinander überfliessen, die in Dämpfen, Ringen,

Nebeln brauen wie eine Welt, bevor Gott das Begrenzte

und Endliche schuf.

Die Entwicklung seiner Formsprache geht hier nun
zwischen den Bildern mit figürlichen Darstellungen und

den Abstrakten durchaus parallel. Wir sahen schon, dass

die ersten Abstrakten von Paris noch ganz bestimmte

Grenzen zwischen den einzelnen Quanten zeigen, dass

aber die Tendenz zur Auflockerung durch aufgesetzte

Punkte angedeutet ist. Allmählich werden sie immer
wolkiger und zerfliessender. Und auch da gibt es Stufen,

die schon in der Technik sich zeigen. Bei der ersten grös-

seren abstrakten Komposition, der aus Gelb, Weiss und

Grün zusammengestimmten ,,Besteigung des Piz Duan“
setzt er die einzelnen Farbenteile unter Stehenlassen des

Grundes nebeneinander; später („Zauber“) schliesst sich

zwar die Farbe zusammen, aber die ringförmigen Gebilde

sind imVergleich zum „Werden“ immerhin noch ziemlich

entschieden begrenzt; in seinen heutigen Arbeiten endlich

verwischt er die einzelnen Töne nach dem Auftrag zu

den wogenden Gebilden, von denen wir sprachen. Dieses

Weitergehen vom Festen zum Aufgelösten wird natür-

lich bei den gegenständlichen Bildern noch viel deut-

licher. Man betrachte etwa die „Nacht“ (im Zürcher
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Kunsthaus) oder die ,,Kreuzfahrer’* (Sammlung Kisling)

gegen die „Prozession in Florenz** (Sammlung A. Rütschi,

Zürich) und „Maria mit dem Kind“. In den früheren Bil-

dern ist die Figur linear scharf umgrenzt
;
später kommt

Giacometti dann über die mit dem Spachtel gesetzte

Fleckenmanier zu den ganz in die Umgebung verfliessen-

den Gestalten. Es wäre nun aber falsch, daraus etwa zwei

verschiedene Epochen des Künstlers in dem Sinn zu

konstruieren, als ob er früher ein dichteres und bestimm-

teres Verhältnis zum Ding und Gegenstand gehabt, das

ihm nach und nach abhanden kam. Wie abstrakt und

unsinnlich die Linie gerade in den Werken der ersten

Zeit ist, haben wir bereits gesehen. Der Kontur hat nur

flächige Bedeutung, die formbildende Kraft hat sich

ganz aus ihm verflüchtigt. Das sehr Spirituelle, das er

hat, entrückt den Gegenstand, wirkt dem Illusionisti-

schen entgegen und seltsam, so scharf er ihn auch um-

grenzt, so wesenlos macht er ihn zu gleicher Zeit. Ja man
darf das Paradoxon wagen, er ist so scharf, dass er schon

nicht mehr ist, das heisst : er ist so unwirklich geworden,

dass auf ihn ebenso ganz verzichtet werden kann. Diese

Konsequenz wird in der Tat denn auch in seiner völligen

Aufgabe vollzogen. Den Uebergang bilden solche Stücke

wie die „Papageien“ und „Toskanischer Garten**, die in

der Spachteltechnik des „Piz Duan“ gehalten sind. Bei

der „Prozession in Florenz“ ist dann dieses visionär Zit-

ternde, das in Licht und Farbe Zerfliessende erreicht, was
der Maria mit dem Kind das innig Träumerische, Abend-

goldige gibt, dieses : nur einen Sonnenblick lang und dann
entflogen.

Das innere Verhältnis Giacomettis zur Form ist je-

doch damit keineswegs erschöpft. Wie verflochten Form-
gefühl und Neigung zur Unform in diesem Künstler sind,
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das zeigt einmal die erstaunliche Sicherheit im Zeichne-

rischen, ein Formgedächtnis, das ihm gestattet, ganz un-

abhängig vom Modell zu sein, Figuren, Menschen, Tiere,

Pflanzen frei aus dem Gedächtnis vollkommen richtig

mit so weitgehender Treue, wie sie der Bildgedanke ge-

rade verlangt, hinzusetzen. Das zeigtauch der Umstand,

dass neben den abstrakten plötzlich Bilder von subtiler

Formtreue entstehen, Stilleben und Blumenstücke wie

vor allem diese Puschlaver hängenden ,,Nelken“, die man
im Tastgefühl geniesst, deren kühles hartes Blätterwerk

man in den Händen spürt. So darf man die Behauptung

wagen, dass er so ganz entschlossen, so traumsicher viel-

leicht nicht auf die Form verzichtet hätte, wäre er ein

unvermischter Germane. Er wäre dann von der Form-

begierde, dieser alten deutschen Südensehnsucht, viel-

leicht nicht so leichten Kaufes losgekommen. Dann hätte

wohl auch Florenz stärker im raumplastischen Sinn auf

ihn gewirkt, wäre die „Contemplazione“ nicht so in der

reinen FlächenWirkung geblieben und er des Lehrens in

der Aktklasse nicht so rasch müde geworden. Wessen

man aber sicher ist, glaubt man leicht entraten zu kön-

nen
;
was angeboren in den Gelenken sitzt, das gilt einem

nichts. Mit diesen Stilleben gleicht er einem Mann, der

mit seinem Kind durch dichtes Strassengewühl geht. Er

hat den Blick geradeaus gerichtet. Von Zeit zu Zeit nur

berührt er mit seiner Hand flüchtig den jungen Scheitel,

nur um zu wissen, dass es noch da ist, dass es noch ihm

gehört. Verlieren möchte Giacometti es eben doch nicht,

dieses Formgefühl, es soll da bleiben als der innere Anker,

als der Damm gegen das Chaos.
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DAS ABSTRAKTE

S
ehr wenig deutsch ist jedenfalls Giacomettis Ab-

neigung gegen das Illustrative; nicht etwa nur gegen

die Begleitung einesTextes durch beigegebene Bilder, son-

dern gegen die Illustration im weiteren Sinne als Bericht,

Darstellung einer Geschichte, deren Inhalt nur dazuge-

dacht wird. Geschichte, Erzählung, Assoziationen, das

ist es vor allem, was Giacometti beim Betrachten seiner

Bilder bannen möchte. Man soll nicht überlegen wollen,

wes Standes, welcher Herkunft, welchen Gewerbes, nicht

einmal welchen Alters nun eine dieser Gestalten sei. Ja,

es ist uns bei der Contemplazione schon aufgefallen, wie

geschlechtslos sie sind. ,,Und jene himmlischen Gestalten,

sie fragen nicht nach Mann und Weib.“ Sie zeigen keine

Leidenschaften, nicht einmal Bewegungen. Denn auch

das wäre schon Bericht. Sie handeln nicht, jene Könige

bringen nicht Weihrauch und Myrrhen, obwohl sie die

Kästchen in Händen halten. Sie verharren damit, sie

verharren genau so wie die Hirten, die Engel und

das Eltempaar. Deshalb ist er auch vielleicht der Pas-

sion des Herrn aus dem Weg gegangen. Da Hesse sich die

Dramatik des Geschehens nicht wohl umgehen, da wäre

der Beschauer doch unvermutet hineingezogen in die

dumpf fortschreitende Wucht jener Ereignisse: gestor-

ben, begraben und am dritten Tage auferstanden.

Und damit fällt uns die Antwort auf die Frage von

selbst zu, ob man denn erwarten dürfe, dass jeglicher

Betrachter von selbst zu enträtseln vermöge, was nun
diese abstrakten Kompositionen bedeuten. Was sich der

Künstler dabei gedacht, so, dürfen wir hoffen, werde nicht

mehr gefragt. Denn es wird wohl längst klar geworden

sein, wie ungedanklich diese Werke konzipiert sind, wie
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es nicht anders zu verstehen ist, als dass der Seele Farben

entblühen wie der Blume Düfte und der SaiteTöne, wenn
der Wind durchstreicht. Aber was sie bedeuten? Wenn
aus dieser Frage das Verlangen spricht, sich etwas bei

diesen Bildern denken zu können, dann wäre nur zu

sagen, dass sie nichts bedeuten. Dass ihr Wert eben

gerade darin liegt, dass sie für den Verstand nichts sind.

Um so mehr für die Empfindung. Dass die Farbe an

sich, also ohne Zusammenhang mit einem Gegenstand

direkt zurEmpfindung zu sprechen vermag, das hat jeden

wohl die Erfahrung gelehrt, und es bedarf kaum der Zeu-

genschaft Goethes, der in seiner Abhandlung von der

„sinnlich-sittlichen Wirkung der Farbe“ dies in einer

seiner endgültigen Formulierungen mit den Worten be-

stätigt, dass sie in ihren allgemeinsten elementaren Er-

scheinungen auf das Gemüt einzeln eine spezifische, in

Zusammenstellung eine teils harmonische, teils charak-

teristische, oft auch unharmonische, immer aber eine ent-

schiedene und bedeutendeWirkung hervorbringe, die sich

unmittelbar an das Sittliche anschliesst. Wir brauchen

nicht einmal an Experimente erinnern, die gemacht wur-

den, um die Wirkung einzelner Farben auf pathologische

Naturen festzustellen, wir wissen es ja selbst, dass uns

eine Farbe heiter stimmt, die andere verdrossen, eine

tätig, die andere besinnlich. Und manchmal sagen wir

etwa: diese Farbe tut meinem Auge wohl. Es ist aber

nicht das Auge, dem sie schmeichelt. Für das Auge hat

höchstens der. Helligkeitswert Bedeutung, der blendet

oder nicht blendet, nicht aber der Farbwert. Es ist kein

physisches Wohlempfinden, sondern ein psychisches. Die

Farbe geht dann parallel mit unserer augenblicklichen

Stimmung oder unserer seelischen Grundstimmung über-

haupt und das tut wohl, weil es uns bestätigt. Wenn wir
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zur Trauer die bunten Gewänder ablegen und alte Da-

men sich früher in Lila kleideten, so hat das nur diesen

Grund, dass hier aktive Farben, rot etwa oder orange, zu

Stimmung und Lebensgefühl nicht passen. Wir heissen

das vertrauende Gefühl der Hoffnung grün, wir empfin-

den das Jenseitige als gewölbten blauen Saal und die

irdische Lust rot. Der vom Dämon, vom Erdgeist, vom
Rot besessen war, dem rieten die Alten den Anblick des

Smaragden, der heile. Das Grün ist aber die Komple-

mentärfarbe, der Gegensatz und wohltätige Ausgleich

von Rot, die Farbe, nach der Rot „verlangt“, um ein

Ganzes zu werden. Aus so tiefer Kenntnis des Wesens der

Farbe schöpfte das Volk. Alle unsere Farbensymbole

sind ja uralt aus einer Zeit, wo man noch ungebrochener

empfand. Der König, der Edle, der Herrschende trägt

den Purpur, die Farbe des Blutes, der Sinnenfreude;

denn er ist der Repräsentant der Kraft, des roten Le-

bens. Aber auch die Molochpriester trugen rote Mäntel,

wie Flaubert berichtet, und Moloch war der Gott des

Fleisches, der männlichen Kraft. Diesen Andeutungen

weiter nachzugehen, würde zu weit abseits locken. Aber

das eine Wort von der ungebrochenen Empfindung der

Farbe wäre doch festzuhalten, es wäre vor allem zu sagen,

dass wir den unmittelbaren Sinn für den Gefühlsinhalt

der Farbe verschütten, wenn wir unsere Anteilnahme vor

allem an den Gegenstand und an den Begriff hängen.

An den Gegenstand, weil wir alles besitzen, uns alles an-

eignen wollen, und an den Begriff, weil wir uns von dem
^Aberglauben nicht frei machen können, dass der Ver-

stand uns alles erschliessen kann. Wer vermag heute noch

ein Bild als einen Organismus von Farben und Linien

interesselos anschauend zu gemessen? Wer zerlegt es

nicht fürs erste einmal auf solche Weise : nun, das ist ein
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Mantel und hier, richtig, hier ist auch der Kopf dazu, aber

das da im Hintergrund, was das ist, kann ich wahrhaftig

nicht erkennen. Vielleicht ist es nur irgendein Färbfleck,

der dem Verstand nichts bedeutet, der aber den Sinn hat,

dass ohne ihn der ganze Aufbau des Bildes entseelt, ein

Körper ohne Herz wäre. Damit nun aber hat er sich in-

nerlich abgekapselt, die Empfindungen verschlossen

und den Verstand allein arbeiten lassen. Er hat gewisser-

massen den Strom, der vom Bild her auf ihn zukam, mit

einem raschen Hebelgriff auf den Filter des Verstandes

geleitet; und was von da noch in die tieferen Schichten

der unbewussten Empfindung hinabträufelt, ist ein an

Arom verarmtes Filtrat. Diese Verarmung bewirken vor

allem die Assoziationen, die im Verstand vor sich gehen.

Der Betrachter, der nach dem Gegenstand fragt, fragt

auch weiter, ob er nun seinen Erfahrungen entspreche,

ob er gut nachgemacht sei, und damit ist er auch schon

der Magie des Kunstwerkes in die wirkliche Welt ent-

schlüpft. Er forscht weiter, was nun in diesem Bilde vor

sich gehe, er fragt nach der Handlung, der Geschichte,

und ist damit unversehens in einem Gewebe von ratio-

nalen Beziehungen, von Zwecken und Bindungen und

hört die viel zu feinen Stimmen der Farben nicht mehr.

Die Abstrakten Giacomettis in ihrem Gewölk von

ineinanderfliessenden Tönen schalten solche Verstandes-

tätigkeit aus, sie erleichtern es dem Beschauer, sich ganz

zu jener empfängnisbereiten Passivität zu öffnen, die der

Wirkung der Farbe sich erschliesst, sich zu einem Spiegel

zu machen, den auch leichtester Anhauch kräuselt. So
•

wird man fühlen, dass es nicht ganz treffend ist, diese 9

ungegenständlichen Gemälde ,,abstrakte'» zu heissen.

Ein Begriff ist abstrakt, also etwas aus vielen Erschei-

nungen verstandesmässig Herausdestilliertes. Wir ver-
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binden daher mit dieser Bezeichnung leicht die Vorstel-

lung von etwas sehr Verdünntem, Blassem, Anämischem.

Und das sind diese Bilder nun am allerwenigsten. Da sie,

wie wir sahen, zum Verstand üherhaupt keine Bezie-

hungen haben, sind sie nicht vergeistigt im intellek-

tuellen Sinn. Sie kommen aus dem Blut, sind sichtbar

gewordene Kraft, Seele, bewusstloses Leben. Da sie,

wovon hernach zu reden ist, unmittelbar vom „Wesen

reden“, hiessen sie besser absolute Malerei, so wie man
von absoluter Musik spricht.

ass es Menschen geben kann, die der Sprache der

Farben überhaupt verschlossen sind, die bei reinem

Farbenspiel nichts empfinden, ist natürlich kein Ein-

wand gegen diese Werke, genau so wenig wie der Un-
musikalische gegen eine Fuge. Damit nun wäre das Ge-

biet betreten, von dem wir eigentlich schon längst spra-

chen, wenn von roten, grünen Tönen, von Klangfarben

die Rede war. Die innere Verwandtschaft von Farbe und
Klang ist so nah, dass es viele musikbegabte Menschen

gibt, die Musik überhaupt nur in der Weise gemessen,

dass sich ihnen der Klang spontan in Farben umsetzt,

dass sie bei bestimmten Harmonien ganz bestimmte Far-

benvorstellungen haben. Die Verse der Lyrik vor der

Jahrhundertwende, die von braunen Orgeltönen und
blauen Liedern sangen, sprachen nur überraschend aus,

was viele immer empfanden.

Zu diesen Musik sehenden Menschen gehört nun Gia-

cometti. In dem Bild ,,Freude“ steigen aus einem gelb-

lichgrünen Grund, aus samten weich untermalenden Ak-

MUSIK
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korden, männlich und lebenssicher Trompetenstösse von

Rot und Orange, stehen prächtig triumphierend da, in-

des Geigenstimmen in den höchsten Lagen eisblau und
schrillgrün entschweben. Dieses Bild ist direkt entstan-

den aus einer Farbenvision, die der Künstler in einem

Konzert empfand, und die erste Konzeption zeigte noch

(damals in Querformat) in kleinen Figuren den Dirigen-

ten und das Orchester. Aber dann schien ihm das Unge-

nannte stärker als das Begrenzte der figürlichen Darstel-

lung, das Allgemeine tiefer ergreifend als der einmalige

Vorgang, und so wurde ,,Freude“ und so wurde ein Ab-

straktes. Und auf dem umgekehrten Weg sollen nun
solche Bilder auch genossen werden. Wie der Maler die

Farben sah, so soll nun der Beschauer diese Farben hö-

ren. Man braucht ja nur an Strauss oder Debussy zu

denken, um zu sehen, wie diese Grenzverwischung zwi-

schen Musik und Malerei uns heute eine Selbstverständ-

lichkeit geworden ist.

Zu allen diesen Bildern könnte statt eines Titels eine

dynamische Benennung geschrieben werden, etwa Mae-

stoso, Allegro oder Adagio. Denn auch diese Bilder haben

ihr Tempo. Wenn eine Farbe rasch zu einer Kontrast-

farbe übergeht und zwar in hellen Farben, so hat das

Bild eine heftigere Bewegung, als wenn die Farbe sich

von Nuance zu Nuance langsam wie ein Adagio abwan-

delt. Nur dass die Bewegung bei der Musik in der Zeit,

beim Bild im Raum vor sich geht. Jede Farbe weiss eine

andere, nach der sie verlangt, die ihre natürliche Ergän-

zung zur Harmonie ist, wie jeder Ton sich nach einem

anderen sehnt. Ein Bild kann ebenso wie eine Folge von

Tönen in reinen harmonierenden Intervallen aufgebaut

sein; ein Ton folgt dem andern in natürlicher Ent-

sprechung, und wir haben das beruhigende sichere Ge-
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fühl von einer idealen Richtigkeit, einer ewigen Ordnung.

Aber die Töne können auch wie die Farben dissonieren,

sei es, dass ihnen das Komplementäre, nach dem sie dur-

stig verlangen, verweigert wird, oder dass die Spannun-

gen zwischen ihnen zu nah oder zu weit sind. Ueber sol-

chen Farbenstellungen und Tonfolgen waltet dann nicht

Harmonie, aber sie haben vielleicht das einmalig Cha-

rakteristische oder das erregend Seltsame. Oder wer

wüsste nicht, dass ein Gemälde in Moll liegt und ein ande-

res in Dur. Ueber solche Analogien von Einzelheiten

hinaus kann aber der Vergleich ins Allgemeine geführt

werden. Man darf wohl die Musik in jene zwei grossen

Gebiete teilen, deren eines von Beethoven und das andere

von Bach als Gipfel überragt wird. Dort ist der Inhalt

des Schaffens im Innersten stets eigenste menschliche

Angelegenheit, eigenste Auseinandersetzung mit dem
Schicksal, hier aber ist es, wie Goethe sagte, ,,als wenn
die ewige Harmonie sich mit sich selbst unterhielte“.

Wird diese Unterscheidung auf Giacomettis Abstrakte

angewandt, finden wir in Werken wie „Werden“, „Früh-

messe“, „Bild“ die schicksalsgebundene innere Seelen-

geschichte, während etwa „Polyeder“, „Freude“ abso-

lute Musik sind, ein hohes Spiel und Zauber, Phanta-

sieren mit Farbe. Dieser „Polyeder“ ist eine Figuration

aus dem Akkord der Spektralfarben. Aus dem vollen Zu-

sammenklang werden die einzelnen Töne herausgespon-

nen, zuThemen entwickelt, durch ihren Grundton gesät-

tigt, dem Oberton beschwingt, endlich im Einklang wieder

gesammelt. So wird dieses Bild ganz entwirrte Materie,

ganz aufgelockerter, der Schwerkraft enthobener Stoff.

Es liegt der Gedanke nahe, wie stark die Wirkung

sein müsste, wenn einem Künstler, der wie dieser mit

seinen Mitteln so weit in die Sphäre der Musik reicht,
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eine Opernbühne offen stünde. Nicht nur im Entwurf

der Ausstattung und Szenerie bestünden da die Möglich-

keiten. Davon, den ganzen Vorgang zu abstrahieren, hat

Giacometti schon geträumt. An sehr differenzierte Be-

leuchtungseffekte, vielleicht auf Schleier projiziert, wäre .

zu denken. Wenn dann statt eines Schwanes etwa nur

das in Farbe übersetzte Klangmotiv aufleuchtete, wäre

die Wirkung nicht reiner und nachhaltiger, als wenn ein

Vogel aus Papiermache mühsam und immer etwas lächer-

lich über die Bühne ängstet?

Nach dieser Abirrung darf nun noch einmal an jene

Stelle erinnert werden, wo wir Schopenhauers Meinung

von der metaphysischen Bedeutung der Musik gedach-

ten. Sie scheint diesem Philosophen unter allen Künsten

der höchsten Stelle würdig, da sie die Ideen übergehe,

ein unmittelbares Abbild des Willens (und damit des

alleinigen Wesens) sei und also nicht wie die anderen

Künste nur vom Schatten rede, sondern vom Wesen.

Hat Giacometti nun nicht den Meister zugleich wider-

legt und bestätigt ? Auch seine Kunst — obwohl Malerei

— spricht unter Umgehung der Ideen, wie wir sahen,

unmittelbar vom Wesen. Aber als man es näher besah,

war da diese Kunst nicht doch wieder Musik, gemalte

Musik ?

STUDIEN

M it einem Lebensgefühl, das sich so elementar und

vorbehaltslos im rein Farbigen ausdrückt, kann

Giacometti der reinen Graphik nur sehr kühl gegenüber-

stehen. Die graphische Produktion ist denn auch in sei-

nem Werke nicht wesentlich. Der Jenatsch-Zyklus, einem
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Auftrag, nicht eigenem Antrieb entsprungen, blieb ver-

einzelt. Weder Radiernadel, noch Messer oder Litho-

graphenkreide nahm er je zur Hand. Die Jenatsch-Blät-

ter sind mit Tusche gezeichnet und zur Reproduktion als

Mappenwerk bestimmt gewesen. Er wählte also keine

graphische Technik, bei der die Künstlerhand auch den

eigentlichen Reproduktionsprozess bestimmt. Schon dar-

in zeigt sich eine gewisse Gleichgültigkeit gegen das, was

dem geborenen Graphiker einen besonderen Reiz aus-

macht : das Gefühl der werkenden Hand und die fortwäh-

renden Auseinandersetzungen mit denWiderständen und

den Zufälligkeiten des Technischen. Und dann betrachte

man solch ein Blatt, etwa ,,Im Kloster zu Cazis“ oder

,,Lukretia an der Quelle“. Man sieht, wie alles auf Pracht

abzielt, auf üppige, glänzende Wirkung, und auch dies

ist nicht die eigentliche Ausdrucksform der Graphik. Ge-

wiss, die Blätter sind sehr flächig gedacht, sie sind von

einem sehr reizbaren, wählerischen Gefühl für die Ver-

teilung von Linien und Flecken, aber sie sind alles in

allem Blätter eines Malers. Was ist hier aufgewendet,

um Farbwirkungen zu erzielen. Nichts ist lehrreicher in

diesem Betracht, als das Blatt von Cazis auf diese Ueber-

setzungen von Farbwerten hin durchzusehen. Der Reich-

tum an Tonstufen ist fast übergross. Vom Ornament
wechselt es zum Strich, zum Tupfen, zu Schlingen und
ganz geschwärzten Flächen. Dann gibt es noch eine Fülle

von Schattierungen innerhalb der einzelnen Strichgat-

tungen: einmal sind die Punkte und Striche feiner und
weiter, dann wieder enger und stärker. In dem Bogen-

ausschnitt der Vorhalle stehen zwei Blumengefässe und
dahinter lässt ein Strauch das Gezweige hängen. Das
Laub des einen Topfes ist fast weiss, nur schwach ge-

tupft, der zweite zeigt Blätterkonturen, der Strauch
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dichte Schlingen und der Himmel dahinter ist schwarz.

Auch die beiden Gefässe haben ganz verschiedene Farb-

wirkungen durch Musterung erhalten. Und dieser Weise

geht es durch das ganze Bild.

So denkt dieser Künster immer in Farbe. Das muss
sich nun besonders im Skizzenmaterial zeigen. Denn hier,

wo es die rasche Niederschrift des Wichtigsten gilt, zeigt

er am deutlichsten, was ihm wesentlich ist. Skizzen sind

entweder Vorentwürfe, dienen also einem bestimmten

Zweck, oder Sammel-, Uebungsmaterial, geschaffen, um
die Anschauung zu schulen, auch um späterem Bedürfnis

zur Hand zu sein. Bezeichnenderweise geht nun Giaco-

metti auch bei seinen grossen Entwürfen monumentaler

Natur nicht von der Umrisszeichnung, vom linearen Kom-
positionsentwurf aus, sondern er organisiert zunächst ein-

mal die ganze Fläche farbig. Gewöhnlich auf winzigem

Raum legt er die Farbenmassen fest, ihren Zusammen-
klang, ihre Entsprechungen, und damit ist für ihn die

eigentliche Konzeption geschehen. Dieses abstrakte Ge-

bilde ist für ihn schon das Wesentliche, nicht nur das

Skelett. Aus den Farbenflecken gerinnt dann die Form.

Ein Mensch wird daraus, oder eine Pflanze oder ein Tier.

Was im einzelnen sich bildet, das ist in zweiter Linie erst

wichtig. Später entstehen natürlich auch Detailstudien

für Hände, Füsse und Gesichter. Aber sie sind verhältnis-

mässig sehr spärlich vorhanden.

So scheint Giacometti, wenigstens in den letzten Jah-

ren, immer zu verfahren. Aus früherer Zeit (z. B. von den

,,fallenden Sternen“) existieren allerdings gezeichnete

Vorentwürfe, aber auch sie gehen nicht von der Linie

aus. Mit dem breiten weichen Material der Kohle auf

Tonpapier flächig hingelegt, mit Kreide gehöht, sehen sie

durchaus auf die farbige Wirkung ab.
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Noch aufschlussreicher aber ist das eigentliche Stu-

dienmaterial, das Augenwandem des Künstlers durch die

Welt, jene reinen Farbenskizzen in der Art der kleinen

Abstrakten von 1900, die wir schon beschrieben. Das

Schema ist immer das gleiche, und in dieses Schema wird

sorgfältig gesammelt, was der Tag zuträgt. Hier werden

im Wortsinn die Farben von der Natur ,,abstrahiert“,

also abgezogen : von einem Schmetterling, einem Baum-
stamm, Blumen mit Bändern, einem Schaufenster; von

Moos, von Steinen, von Reflexen, ja vom Fussboden im

Atelier. Alles ist da wichtig, alles von ungemeiner Be-

deutung. Wir nahmen ja an, dass im Spiel der Farben

die Freude des Einen schaffenden Geistes am Phanta-

stischen sich auswirke, und zwar in den Träumen der

Seele ebenso wie in der äusseren Erscheinung der Natur.

Was im Künstler so aus tiefen Schächten des Inneren in

buntem Weben aufwallt, ist zwar Teil der alleinigen Kraft,

aber trägt doch zugleich die ganz bestimmte individuelle

Färbung dieses einmaligen Menschen. So wie das Licht

die Farbe des Körpers annimmt, in dem es sich bricht.

Deshalb wird kein Mensch genau in der gleichen Farben-

welt leben wie ein anderer, so wenig als er die gleichen

Träume träumt. Und ein Vogel, eine Blume, ein Stein

wird wieder auf andere Weise träumen. Wir wissen ja, wie.

Denn sie spinnen ihre Träume nach aussen wie die Men-

schen nach innen. Wie der Geist in ihnen spielt, das zeigt

er in ihrer äusseren Erscheinung. Wenn nun dieser Künst-

ler unermüdlich mit dem Netz seiner kleinen Quadrate

sich diese Farbenträume fängt, so bringt er damit fremde

Phantasiewelten heim, sammelt er sich neue Wirkungen,

neue Vorstellungen. Und diese neuen Farbweiten gehen

dann, da sie auch durch das Medium seiner eigenenEmp-
findung hindurchgehen, die fremdartigsten Mischungen
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mit seiner eigenen ein. Deshalb sind diese kleinen abstrak-

ten Studien zugleich Stenogramme der eigenen Seele,

Fixierungen ihrer Schwingungen unter dem Eindruck

eines äussern farbigen Erlebnisses. Sie sind die musika-

lischen Zeichen, die Noten, seiner Welt. Mit ihnen geht er

um wie mit thematischen Notizen und transponiert sie

von einer Tonart in die andere, von Dur nach Moll. Man
kann diese kleinen Blätter, die sich besonders vom Jahre

1919 an häufen, in ihrer Bedeutung für das Werk Gia-

comettis kaum überschätzen. Sie sind in Wahrheit die

Zellen seines Schaffens, aus denen sich die grossen Wir-

kungen aufbauen. Denn hier erkennt er den Empfin-

dungswert der Farben, einzeln und im Mit- und Gegen-

klang von anderen, hier wählt und sichtet er, hier phan-

tasiert er. Da wird die Gefühlsdichte geprüft, der Gehalt

gewogen und das Arom versucht. Hier gestalten sich die

Motive und Themen, die Akkorde und Melodien. Hier

erkennt er den Rausch und das Sehnen, das Verehren und

das Hassen der Farben. Denn auch die Farben haben

ihre Sympathien, sie sind vollkommene Abbilder aller

menschlichen Beziehungen. Sie sind — je nach ihren

Intervallen -— einmal feindlich, dann leidenschaftlich

sich verlangend und endlich wieder sanft befreundet.

Und seltsam anziehend ist es dann für ihn auch zu

sehen, wie Meister vor vielen Jahrhunderten die Farbe

empfanden. So kopiert er. Es ist ein ,,Kopieren“, ein

getreues Nachbilden von Farben, aber eben nur von Far-

ben. Immer in diesem alten zuverlässigen quadratischen

Schema. Wie viel entschleierter die Seele dieser Meister

hier hervortritt als in jeder schwarzweissen Reproduk-

tion, ja sogar als im Original! Denn da verbargen sie so-

viel als sie enthüllten. Sie gaben viel in fremdes Gewand,

in die Figuren, die Landschaft, den Vorgang. In den
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Farben aber war ihr Empfinden irrational, unverhüllt,

sehr unmittelbar und unbegrenzt. Er sucht immer wieder

die ganz frühen Maler, Giotto und anonyme Primitive.

Hier ist die Welt, die nie die sanfte Lockung für ihn ver-

lieren wird. Zwar lebt er nicht mehr in ihren frommen sil-

berblättrigen Hainen. Aber es ist doch immer wie eigene

Jugend, wenn er zu ihnen zurückkommt, wie ein altes

Lied, ein alter schöner Glaube. Giotto, ein Graugrün,

Hellila, Rosa ohne Schwere, ein Hauch nur, ein opa-

lener Schimmer. Aber darin ist ganz diese Seele, dieses

Staunen vor Gott, der Jungfrau und den Blumen. In

dem Verzicht auf jeden lauten Ton, auf starkes Blau oder

Rot ist ganz diese Mischung einer bestrickenden Süsse

und einer sehr keuschen Kargheit der Gebärde. Und
dann in den andern, den venetianischen Byzantinern die

hierarchische Pracht : ein Grau, Braun, Grün und Gold

und dazwischen manchmal ganz unvermutet und er-

schreckend ein tiefes Schwarz : wie das magisch-saugende,

änigmatische byzantinische Auge. So sind dies Urkun-

den einer Entwicklungsgeschichte des farbigen Aus-

drucks, chiffriert in Zeichen, wie es die chinesischen

Schriftzeichen sind: sie bilden ein bildförmiges Ganzes,

sind von eigenem Schönheitswert so sehr, dass man fast

darauf vergisst, dass sie auch noch etwas sagen.

FARBEN

W er an diesen Studien gesehen, wie die Farben der

ausdrucksvollste Wert einer ganzen Vorstellungs-

welt sind, wie sie den Geist einer Zeit als Duft in ihren zar-

ten Schleiern tragen, der wird der Lust kaum widerstehen,

auch das Leben dieses Künstlers aus den Farben seiner
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eigenen Kompositionen zu enträtseln. Nicht als ob es

so zu denken wäre, dass das Erlebnis sofort im Bild sich

niederschlüge, das Werk ihm zeitlich parallel ginge. Erst

nach geraumer Weile steigt oft in die Kunst auf, was
im Leben geschah; aus Säften der Erde und Wassern

der Ströme braut sich erst langsam zusammen, was dann
als Wolke verklärt hinsegelt.

Giacometti besitzt ein Bild, das er ,,Rosarot und
Gold“ nennt, ein etwas wirres, unausgeglichenes Werk,

doch dadurch von Bedeutung, dass es wie ein Tagebuch

ist, in dem verschiedene Zeiten ihre Eintragungen Hessen.

Zuerst bestand es aus kühlen Tönen, den Schattierungen

von Blau, später kamen dann die Rot hinein, und end-

lich die Orange. Wie also ganz verschiedene Epochen

ihre ganz bestimmten Farben herbeitrugen zu diesem

Gemälde, das ist ungemein dokumentarisch.

Aus dem Jahr 1920 stammt nun eine abstrakte Kom-
position „Bild“. Schon der verhüllende Titel weckt den

Verdacht, dass er einen sehr bekennerhaften Gehalt ver-

birgt. Auf einem bräunlichschwarzen Grund schlägt

durch Gewölk von Gletschergrün und Blau, schrill ge-

schreckt von stechenden weissen Linien und Flecken,

eine blutrote Flamme hoch wie aus aufgerissenem Spalt :

Der Erdgeist züngelt aus der Tiefe, und zu wabernder

Lohe schlägt sein Brodem empor. Eros ist nah. Und es

ist, als ob der Künstler hart am Rand des aufrührerischen

Chaos stünde, in das Brauen sähe, lächelnd und seiner

selbst sicher, und wisse, dass es so gut sei. Aber was liegt

zurück, was war es für ein bitterer langer Weg bis hierher,

bis er dieses Rot so, wie es nun da ist, so heftig und so

ohne Angst bekennen konnte. Wie weit liegt jene Welt

der hellen leichten Farben, des Gelb, des Weiss und Hell-

grün, ja der Unfarbe des Grau und seiner regenhaften
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träumerischen Schleier. Das waren die Worte der Askese,

einer Welt- und Sündenangst, der graue Rock der Ent-

sagung, in die sich die schweifende Ahnung der Jugend

gekleidet. Aber es kann nicht immer Ahnung bleiben.

Die Himmelschlüssel welken, die geisterhaften Krokus

gehen dahin, Weiss und Gelb weichen bunteren Blu-

men, der Saft steigt in den Bäumen und über Nacht

brütet und dampft die Erde. Eros lässt sich nicht spot-

ten. Er will nicht das Beste geben und dabei der Bettler

unter der Treppe bleiben. So wankte mit einem Male die

sanfte Welt eines feinen hellen Reizes und seufzt und

ächzt in allen Fugen. Lutherisches Erbe kämpft mit

südlicher Sinnenfreude. Der Künstler fragt, wie das alles

kam, wie nun alles so quälend sein solle, was beschützt

und einfach war, zu dem Rätsel der Zweiheit tastet er

sich hin („Adam und Eva“), hadernd, grübelnd, warum
der Gott die Schöpfung mitten entzwei gespalten. War-

um er die beiden Menschen getrennt und wieder zuein-

ander getrieben und sie eingeschlossen in den verruchten

Kreis der Schlange. Es hatte sich seine Welt so fest und

sicher gewölbt, nun bricht zusammen, was den Himmel
trug (,,Fallende Sterne“); es schwebte sich so leicht und

reuelos, wenn man die Erde verachtete (,,Phaeton im

Zeichen des Skorpions“), nun stürzte der sonnensüchtige

Wagen, fiel wieder zur Erde, die man fürchtete und die

man zu fliehen sich vermessen hatte. Dann kamen wieder

selige Inseln, wo in der Versenkung (Contemplazione)

und in einem Traum von paradiesischer Vollkommenheit

(„Dado“) der Kampf schwieg. Aber so leichten Kaufes

ging es nicht, die Kunst will eine klare Entscheidung,

ein Bekenntnis zu all ihren wirkenden Kräften, nicht ein

Wegblicken und Verdrängen. In „Schicksal“ zwar sieht

es nach fatalistischem Abfinden mit der Bestimmung aus.
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Der grösste der Sterne, die den kleinen Menschen dort

umkreisen, ist Saturn, seit alters gefürchtet als der

Bringer böser Lüste. Ihm unterwirft sich diese knieende

Gestalt als einem Unabänderlichen. Aber ein freudiger

„amor fati“ spricht um so lauter aus dem Gemälde

„Bild“. In der roten züngelnden Flamme ist nun der

leidenschaftliche befreite Wille, auch zu Sünde und Bö-

sem ja zu sagen wie Zarathustra in der Rede vomBaum
am Berge im ersten Teil seiner Wanderung: „Je mehr er

hinauf in die Höhe und Helle will, um so stärker streben

seine Wurzeln erdwärts, abwärts, ins Dunkle, Tiefe —
ins Böse.“ Fühlt man nicht auch bei Giacomettis Blu-

men, dieser dunkelglühenden Celosia oder der Orchidee,

die so verführerisch schimmert wie enthüllt, dass sie sehr

tief ihre Wurzeln treiben, dass sie aus der dunklen Erde

kommen, wo in Verfall und Gärung sich zeugende Kräfte

sammeln ?

Nun scheint ihm das Böse so notwendig im Plan der

Schöpfung wie der Schatten dem Licht, er scheut sich

nun nicht mehr vor dem Bekenntnis, dass auch Judas

der Bruder Christi sei. Als er für die Glasfenster der

Kirche zu Küblis die zwölf Apostel nebeneinander reihte,

alle mit ihren Attributen in den feierlichen Händen, da

war es ihm ohne Ueberlegen sicher, dass Judas dabei

sein müsse, nicht Judas, des Jakobus Sohn nur, sondern

Judas Ischariot. Da er „vom Apostelamt gewichen war“,

ist er sonst aus allen Apostel darstellungen verbannt. Nur
bei den Jüngern ist er dabei. Nun standen auch Giaco-

metti die Jünger näher als die Apostel, es lag ihm mehr

an den Liebenden als an den Lehrenden. Aber das Wich-

tigste war doch das: der geheimnisvoll Dunkle, hinter-

hältig Zwiespältige, die Widerseite von Jesus musste da-

bei sein, der Schatten. So stellte er ihn in eine Reihe mit
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den anderen, gab ihm Beutel und Silberlinge zwar, das

Stigma seines Verrates, in die Hände, aber machte ihn

nicht zum verkniffenen Intriganten wie Lionardo noch.

Auch ihn kleidet das Rot des gleichen Feuers, das in den

anderen Jüngern glüht — etwas dunkler, weniger ein-

deutig nur — denn auch ihn heiligte einmal die gleiche

Liebe.

Das alles steht in dem Rot, steht vor allem in der

Entwicklung von den hellen, leichten, heiter ineinander-

schwingenden Tönen der früheren Zeit bis zu dem Kreis

des ,,Werdens“, des ,,Bildes“. Denn hier brennt nicht

nur statt der sanften Reizfarben die inbrünstige Flamme,

sondern das Feindliche lebt auch geschwisterlich bei-

sammen. Dunkles bei Leuchtendem, Hart und Weich,

Weiss, die Nichtfarbe, bei dem feierlichsten Purpur und

dieses wieder neben dem kalten Eisblau der Entrückung.

Alles ist gut, alles hat sein Recht auf dieser reichen,

trächtigen Erde.

Dies Wissen macht ihn frei und er kann sich nicht

genug tun, das königliche Rot immer wieder zu preisen.

Im Krematoriumsbild von Davos hatte es sich ganz leise

an der linken Bildecke noch hereingestohlen wie ein fer-

ner Klang nach Erdenheimweh, aber in den Fenstern

von St. Martin in Chur herrscht es schon laut und präch-

tig. Maria hat sich darein gekleidet, als Gleichnis einer

alles durchglühenden Liebe, die Engel auch, und selbst

auf ihren frommen Schwingen ist es haften geblieben.

In ,,Maria mit dem Kind“ hegt es über dem Dach und
der Entwurf zu einer Komposition ,,Orpheus“ ist ganz

aus ihm und seinem Zusammenklang mit Gold gedacht.

Für einen Raum erfunden, der mit rötlichemMarmor ver-

kleidet ist, steigert es den matteren Ton des Steines zu

einem rauschenden Akkord. Aus dieser Farbe wächst das
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Motiv. Denn Eros hat keine süssere Verführung als die

Musik; und so fliesst aus diesem Rot die Gestalt des

Orpheus zusammen, des Betörers der Herzen, der Tiere

zähmt und Steine reden macht. Und er spielt nicht wie

nach der Ueberlieferung auf einer Harfe, diesem Instru-

ment der verklärten Engel, dem Unsinnlichsten aller

Saitenspiele, sondern er streicht die Geige, die den Men-

schenton, das Erdenlied und die Liebesklage kennt.

Aber Giacometti blieb nicht in dem Kreis, den „Wer-

den“ und „Bild“ bezeichnet, nicht bei diesem befreunde-

ten Nebeneinander von Leicht und Schwer, von Irdischem

und Himmlischem. Er schritt von der Antithese zur Syn-

these, von dem sanftbeschwingten Gelb zum Rot und

dann zur Einheit beider, dem Orange. Denn der volle

Strom rauscht nur da, wo sich im Ganzen das Gegen-

sätzliche verbindet. In der früheren Zeit gab es für ihn

nur die helle Welt, dann neben ihr auch die dunkle; nun

aber kennt er allein das Leben, in dem sich alles bejaht,

den rauschenden breiten Strom, den ewigen, der weder

gut noch böse ist.

Jetzt steht er auf der Höhe der vollen Kraft: das

überirdische Gelb der jünglingshaften Sehnsucht fliesst

mit dem Rot der Erde zusammen zu dem Orange des

Lebens. In den Kreis dieser Farbe ist er heute emge-

gangen. Im „Glaspolyeder“ herrscht sie schon deutlich,

in der „Freude“ entfaltet sie sich zu grossem Reichtum.

Jetzt wuchert, wächst und blüht ihm alles zu. Die Far-

ben werden immer üppiger, in den Abstrakten ist ein un-

erhörter schwellender Reichtum seltenster Nuancen, in

dem Bild „Freude“ in mächtigem Format auf jeder

kleinsten Stelle Leben. Das ganze hohe Rechteck ohne

die Hilfe von Form, Linie und Gegenstand allein erfüllt

von der Gewalt der Farbe. Und damit von Phantasie,
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Traum, Empfindung. Denn diese Dichte der farbigen

Durchbildung ist nicht nur technische Virtuosität, ge-

schmackliches Talent, sondern ins Feinste entwickelte

Empfindung. Vielleicht liegt seine tiefste Bedeutung als

Maler gerade darin, dass hier nicht zu trennen ist Mal-

werk und Konzeption, Genialität des Gefühls und der

Hand.

Deshalb gibt es auch bei seinen Monumentalentwür-

fen keine dumpfen Stellen. Die grössten Flächen, Wände,

Gewölbe füllt er aus, giesst sich über sie hin in einem

wirren Rankenwerk von wildem Leben. Die Arabeske,

das ganz Irrationale, das aus sich heraus sich immer
weiter gebärende Leben fällt als selbstverständliche Aus-

drucksform ihm zu. Alles, was gestaut war, ist frei, ist

ein warmer fruchtbarer, über die Ufer gehender Strom.

Wo ist nun die Not und Sündenangst? Wie fern ist dies,

dass Begierde Tier war, dass sie als Schlange den Kreis

um Adam und Eva, um ihre schuldvoll und lustvoll an-

einander geflochtenen Leiber schloss. Später dann sah er

in heiterer Beruhigtheit Natur friedevoll um sich: auch

Franziskus ist von Tieren umkreist, aber brüderlich sind

sie um ihn wie eine Gloriole. Nun aber strömt er selbst

Natur hin, giesst er den Geist aus und das Leben.

Im Entwurf zum ,,Rüden“ ist zum erstenmal die

ganze Freude an der satten Fülle dieses neuen Tones.

Das leuchtende Orange, hier wird es immer wieder ge-

boren, wo Gelb und Rot sich trennen, um desto heftiger

sich wieder zu suchen. Ueberrieselt von diesen Akkorden

steht die ideale Figur eines Hirten. Wieder ist er, wie

Orpheus es damals war, die aus der Farbe geborene Ge-

stalt. Er trägt ein Haupt von seltsam ergreifender Ge-

walt, in einem sehr männlichen Antlitz den Ausdruck

dunkler Kraft, eines erdhaften Seins. Aber auch die tiefe
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Schwermut der Berglandschaft wölkt sich darüber, in

den Höhlen der Augen liegt die Melancholie eines teuer

erkauften Friedens. Und doch umgibt ihn eine unbe-

greifliche Stille, die erhabene Ruhe des Geprüftseins.

Wenn wir länger in dieses Gesicht sehen, scheint es uns

irgendwie ein Bild des Künstlers, unabhängig von Aehn-

lichkeit der äusseren Züge, ein Spiegel aus tiefer innerer

Verwandtschaft, Spiegel, in den er sinnend spricht
:
Ja,

so ist nun alles gut.

DAS MONUMENTALE

M an weiss, dass Giacometti von der Kunstgewerbe-

schule ausgegangen ist und dass er seine erste Aus-

zeichnung auf der Pariser Weltausstellung für Stoff- und
Tapetenmuster erhielt. Es läge daher der Schluss nahe,

dass ihn vorwiegend das Dekorative zu dem Wandbild

grossen Stiles zog, um so mehr, als er mit Mosaiken zuerst

in die Monumentalkunst eintrat. Es ist nun kein Zweifel,

dass die Schmuckidee, die Stilisierung der Erscheinung

zum schönen Klang, seine Kunst in besonderem Masse

bestimmt. Sicher hat Grasset in dieser Hinsicht bedeu-

tend auf ihn eingewirkt, oder ihn doch wenigstens be-

stärkt: Von Anfang an zielt Giacometti auf Pracht und

festliche Wirkung. Er liebt den schweren, prunkenden,

ja manchmal starren Glanz, verwendet gern das Gold,

nicht nur bei den Mosaiken, wo es traditionell ist, son-

dern auch beim Gemälde (,,Adam und Eva“), bei den

Abstrakten und beim Wandbild (Amtshaus). Wir spra-

chen bei den Jenatsch-Blättern schon von der Fülle des

ornamentalen Reichtums. Es ist ganz natürlich, dass sich

in der ersten noch linear bestimmten Epoche seiner Kunst
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die Prachtliebe in der Erfindung von Ornamenten, von

abstraktem Liniengekräusel faltiger Gewänder äussert,

später dann nur im Glanz der Farbe, die jetzt allein, das

Geschmeide der Verzierungen entbehrend, um so satter

zu leuchten hat. Was sich früher an Phantasie im Orna-

ment verspielte, drängt nun ebenfalls in die Farbe, die

Verzierung als Beiwerk wird aufgegeben, und nur in

selbständiger Bedeutung wie am ,,Rüden“ und der Decke

des Amtshauses behält das Schmuckwerk Geltung.

So ist es nicht zufällig, dass er mit seinem ersten

monumentalen Entwurf sich Beachtung erzwang. Denn
er galt einem Mosaik und hier war er in seiner Welt. Denn
die Mosaiktechnik ist Einlegearbeit, Technik der Gold-

und Kunstschmiede und für die Architektur Schmuck-

technik in ihrer reinsten Form. Man wird der Augenlust

kein Ende finden, wie in der ,, Schlacht bei Näfels“ die

Linien die kostbarsten Ornamente bilden, wie breite Flä-

chen von Pferdeleibern mit Wämsern von prunkvollen

Mustern, ruhige Streifen mit flimmernden Sternen ab-

wechseln, wie das tiefe Rot des Rosses gegen das Gelb

der Wiese leuchtet, wie der ferne Firn weiss hereinglänzt

und das Gold nicht als fremder Grund wirkt, sondern

durch den hochgezogenen Horizont ganz in dem Zusam-

menklang aufgeht. Noch mehr als bei diesen Entwürfen

wirkt sich bei dem Panneau ,,die Nacht“ das Schmuck-

bedürfnis in der Linie aus. Die Farben, Stufungen von

Grün, sind zurückhaltend kühl, nur etwas Gold glänzt

festlicher auf. Aber Bänder flattern in Schlingen und
Mäandern, das gefältelte Gewand ist über und über be-

stirnt und der ganze Gestus hat durchaus ornamentale

Funktion.

Dies alles zeigt die Fähigkeit, eine gegebene Fläche

durch Verteilung der Massen und den Rhythmus der Linie
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zu organisieren, die Begabung zu einer prunkvollen De-

koration grossen Stiles. Aber in diesen Werken, beson-

ders in den Mosaikentwürfen, ist doch schon mehr. Ver-

gleicht man sie mit den Mosaiken Sandreuters, denen sie

sich nach der Vorschrift des Ausschreibens doch anzu-

passen hatten, so fällt nicht nur die edlere Haltung der

Farbe und die Konsequenz auf, mit der unter Ausschal-

tung der Raumillusion FlächenWirkung erzielt ist, son-

dern eine merkwürdige Ruhe, eine vornehme Kontenance

auch im aufgeregtesten Vorgang. Das liegt aber nicht im

Stoff. Die Szene: Schlachtgetümmel, Wortstreit, Ent-

hauptung, ist so bewegt wie möglich. Es liegt allein in der

Komposition. Der Künstler arbeitet hier im Gegensatz

zu seiner späteren Zeit noch mit asymmetrischen Bild-

hälften. Dass er sie bedachtsam gegeneinander ausba-

lanciert, ist selbstverständlich. Aber er hütet sich vor

allem auch möglichst vor Ueberschneidüngen und detail-

lierenden Gliederungen. Bei Sandreuter spricht die Land-

schaft für sich durch eine sehr ins einzelne gehende Ter-

raindurchbildung, überhöhende Gipfel, spürbare Raum-
wirkung. Die Figuren bewegen sich in möglichst betonten

Richtungsakzenten; in der Bildmitte der Tellscene ist

eine Fülle von solchen Aktionen gehäuft. Bei Giocometti

sind die Alpen nur feierliche Silhouette; klar liegen we-

nige entscheidende Bewegungen in einer Ebene, über-

sichtlich, ganz einfach und reliefmässig formuliert, auch

nicht gegenseitig überschnitten. Das gibt der Komposi-

tion die ruhige Haltung.

Bei dieser Aufgabe war aber nicht nur eine Fläche zu

organisieren, sondern es musste auch — zur Wirkung

auf erhebliche Entfernung — ein Ereignis eindeutig zur

Anschauung gebracht werden. Ein Bild stellt Melchtal

dar im Streit mit den Knechten des Vogtes, die ihm die
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Ochsen vom Pflug spannen wollen. Hier zeigt Giacometti

besonders, wie er es versteht, auch ein an sich anekdo-

tisches Begebnis des Erzählenden zu entkleiden. Auch
wer die Geschichte nicht kennt, weiss, um was es sich

handelt. Keine beunruhigende Frage nach der Bedeu-

tung kommt also auf. Aber die Handlung, der Wortwech-

sel, tritt ganz zurück. Alle Bewegung steht einen kurzen

Atemzug lang still, das Geschehnis ist auf dem Scheitel,

auf dem Ruhepunkt der höchsten Spannung erfasst; je-

ner ereignisträchtige Moment der Stille ist dargestellt vor

der Entladung eines Sturmes gegen unerhörte Bedrük-

kung. So gibt er auch bei der Näfelser Schlacht den re-

tardierenden Augenblick vor dem Schlag.

Das alles hilft ein wenig mit, uns zu erklären, was nun

in diesen Entwürfen mehr ist als dekorativer Sinn, mehr
als Freude an Schmuck und Prunk, was Stil ist und nicht

nur Stilisieren. Eine geistige Haltung, die nicht in Gras-

sets Schule gewonnen ist, sondern eher aus dem anderen

grossen Erlebnis in Paris kommt, von Puvis de Chavan-

nes. Es hilft mit, aber ist doch nicht das Entscheidende.

Dies liegt in einer nicht weiter erklärbaren Artverwandt-

schaft mit dem Meister der ,, Sorbonne“, die durch die

völlige Verschiedenheit der Ausdrucksmittel hier noch

verdeckt, später deutlicher hervortritt: in diesem sehr

Massvollen, innerlich Feierlichen, der Grösse und Einheit-

lichkeit der Anschauung und einer Würde, die dem ver-

liehen ist, der weiss, worin er ruht. Und hieraus fliesst

nun eben Stil.

Wie klar Giacometti von Anfang an diese innere Be-

rufung zur Monumentalkunst sah, zeigt deutlich dieser

Vorgang: Als die Entwürfe für das Landesmuseum zwar

prämiiert, aber, wie auch die der anderen Bewerber,

zur Ausführung nicht bestimmt waren, hätte diese An-

67



gelegenheit wohl für jeden anderen ihrEnde gefunden. Er
aber nimmt sich die Aufgabe noch einmal vor. Nun ganz

für sich und ganz frei. Und jetzt— das ist das wichtige

—

hebt er die Felder Sandreuters auf, ergreift ein einziges

Motiv ,,Die Sieger von Sempach“ und gestaltet es zu

einer Komposition, die einheitlich durch alle sieben Teile

geht. Nun denkt er das Ganze friesartig, unbekümmert
um die trennenden Pfeiler. Ein langer Zug ist es: Kinder

zuerst, dann Beute auf Wagen hoch gehäuft, von schwe-

ren Gäulen gezogen, dann wieder Kinder vor Winkel-

rieds Bahre und zum Beschluss abermals Trophäen des

Sieges. Alles ganz im Profilsinn gesehen, ein sehr feier-

licher Aufzug, eine Mischung von männlicher Totenklage

und der gehaltenen Freude des schweren Sieges. Keine

Szene tritt nun einzeln hervor, und dieses Zusammen-

fassen zu einer Idee, zu einem Klang, zu einem Gefühl,

das ist der eigentlich monumentale Gehalt seiner Wand-
bilder, wie er dann ganz rein vom Davoser Krematori-

umsbild an hervortritt. Und was sich bei den Siegern

von Sempach zeigte, wiederholte sich später. In der

Konkurrenz für den Fraumünsterkreuzgang und für das

Amtshaus I in Zürich war er der einzige von allen Be-

werbern, der nicht getrennte Felder ausbildete, sondern

das Ganze zu einer einheitlichen Kompositionsidee zu-

sammenzog. Das ist nun reinstes monumentales Denken:

die ganze Aufgabe als Ganzes sehen.

Die Ursache dieser Anschauungsweise liegt, wie alles,

was wirklicher künstlerischer Ausdruck ist, bei Giaco-

metti sehr tief, liegt gerade in seinem nach innen gekehr-

ten Grundgefühl. Wir sahen, wie er die ganze Erschei-

nungswelt auf sich bezieht, wie ihm nicht die Sprache

der Dinge, sondern die Sprache seiner Seele das einzig

Wirkliche und Gestaltenswerte ist : der ganz tief ausge-
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schöpfte grosse seelische Augenblick. Ein solcher Augen-

blick kann sich aber nur in einer einheitlichen Vision

aussprechen. Das Nacheinander und Nebeneinander von

Darstellungen ist ein Wandern von Bild zu Bild, ein

Wandelprospekt wie aus einem fahrenden Zug. Die Un-

geteiltheit der Stimmung verlangt den ungeteilten gleich-

zeitigen Eindruck. Die Seele will, wie der Franziskus auf

dem Mosaik von Giacometti, inmitten sein und um sie

her die Welt des Geschaffenen.

Es ergibt sich in der Monumentalkunst dieses Malers

also das Seltsame, dass gerade er, der in sich Gewendete,

der nur auf die Stimme seines Innern hört, die Sprache

spricht, die am weitesten trägt. Was wäre aber wichtiger

für die Monumentalkunst? Die Tafelbilder dienen im-

mer— und heute mehr als je— einem engeren Kreis von

Liebhabern. Hier mag etwas noch so esoterisch sein, es

wird immer eine Resonanz bei einem Gleichgestimmten

finden. Das Fenster in der Kirche, das Wandbild aber

spricht zu breiteren Schichten, spricht vor allem zu

Menschen, die nicht gekommen sind, sich ergreifen zu

lassen, sondern die erst ergriffen werden sollen. Das All-

gemeinste und Unmittelbarste, was von Zeitgeschmack

und Bildungsstufe nicht abhängt, ist hier zu fordern.

Die früher beliebten etikettierten Allegorien von

Fleiss und Bürgertugend haben in neuerer Zeit häufig

einer recht dunklen Symbolistik Platz gemacht, die dem
einzelnen kaum enträtselbar, den vielen aber ein Werk
mit sieben Siegeln ist. Wer Giacomettis Scheu vor dem
bloss Gedachten, vor Assoziationen, die vom reinen An-

schauen ablenken, kennt, wird solche Gestaltungen bei

ihm nicht befürchten. Da ihm aber das Allgemeine und

Unbegrenzte wichtiger scheint als das bedeutend Ein-

malige, so ist auch der heroische Vorgang, die Historie,



sonst als die eigentliche Domäne der Monumentalmalerei

gewürdigt, nicht sein Gebiet. Wir sahen schon, wie er bei

den ersten Mosaiken Tat und Handlung in einen Zustand

imaginierter Ruhe umzubilden suchte. Und wie er dann

in der Wahl der Themen ganz frei war, da wählte er von

all den tumultuarischen Kriegsszenen keine, sondern die

eine, in der sich alles Volk in einem Gefühl sammelt:

die Heimkehr der Sieger. Bedacht, alles Einengende,

zeitlich Bedingte möglichst zu vermeiden, ist er auch

äusserst sparsam im historischen Detail von Kostümen,

Rüstungen und Waffen. Die Vereinfachung in dieser Be-

ziehung ist für damalige Zeit schon sehr weitgehend, bei

den Mosaikentwürfen wie bei den „Kreuzfahrern“, und

wird später beim Fraumünsterkreuzgang noch konse-

quenter durchgeführt.

Wie das Heroische, so empfängt auch das Monumen-
tal-Charakteristische seine Gewalt von dem Pathos des

Einmaligen. Auf die Grösse und Eindruckskraft der cha-

rakteristischen Erscheinung, die schlagende Richtigkeit

und Rythmik ihrer Gebärde, auch darauf verzichtet er,

um der bescheidenen und grossen Sprache jeglicher

menschlichen Seele willen.

Denn er will nach dem Allgemeinsten dringen, sucht

jenen der Musik nah verbundenen Ausdruck, der unter

Umgehen der Ideen, unter Umgehen des Gedachten den

unmittelbaren Weg zur Empfindung findet. Diesen Aus-

druck konnte ihm nicht die Linie geben, sondern nur die

Farbe. Denn die Farben sind, wie wir sahen, Worte

der Seele, die nicht veralten, die über Völker und Zeiten

hinweg wie die Töne der Musik die urtümlichsten Ge-

bärden des innersten Wesens sind. Ideen werden zer-

schlagen und stehen in anderer Form wieder auf wie

die Götterbilder. Aber die Farben sind vor der Form
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und unabhängig von ihr immer von der gleichen ver-

führerischen Gewalt.

Wenn wir an früherer Stelle bei den Mosaikentwürfen

für das Landesmuseum an griechische Vasenbilder dach-

ten, so war damit schon gesagt, dass in ihnen (neben der

prunkvoll gefüllten Fläche) auch die Linie ein Wesent-

liches zu sagen hatte. Dieses, bei Grasset geschulten,

Ausdrucksmittels begab er sich später auch bei den Mo-

saiken ganz. Auf gleicher Linie steht hier das Wandbild

in der Universität Zürich (zwei ein junges Pflänzchen be-

treuende weibliche Gestalten) und der heilige Franziskus

(Villa Dr. Ricklin, Küssnacht), jenes in kühlen blauen

und schwarzen Tönen auf goldenem Grund und dieser

ganz in warmem Braun zu dem Täfer der Diele gestimmt,

die es schmückt. Wie sehr es ihm aber darum zu tun war,

alles Starre der Steintechnik aufzuheben, das sieht man
daran, dass er die gebräuchliche Herstellung aus regel-

mässigen Stücken aufgibt und sich eine eigene Manier

sucht. Scherben von Gefässen verschiedenen Materials,

von Glas, von buntem und naturfarbenem glasiertem Ton
setzt er zusammen. Diese Fragmente sind nun nicht nur

ganz ungleich in der Grösse, sondern sie sind auch ge-

wölbt, einmal stärker, einmal flacher. Dazu kommen dann
die unbestimmten Umrisslinien, um dem Ganzen sehr viel

Leben, etwas Flimmerndes und Bewegtes zu geben, sie

rein malerisch zu halten. So gelang es ihm also hier schon

mit einer souveränen Behandlung eines an sich sehr star-

ren Materials zu ähnlichen Wirkungen zu kommen wie

sie im Davoser Krematoriumsbild ein schmiegsameres

Element zwangloser gestattete.

Von diesem Werke, sechs betenden Gestalten, an fin-

det er zu schneller Reife aufsteigend jenen ihm ganz eige-

nen neuen Wandstil, in dem die Farbe ausschliesslich die
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Herrschaft hat und die Formen nur wie Leitmotive sind,

wie Traumbilder, die sich die Farbe selbst geträumt, die

wieder zerfHessen könnten, da alles die Farben sagen.

Hier gelang ihm, die Farbe über ihren dekorativen Wert
hinaus ganz zum Ausdruck reinen Gefühls zu sublimieren.

Und wenn man aus dem heutigen Werk Giacomettis zu-

rücksieht, so scheint es, dass die Fülle dieser kleinen ab-

strakten Studien und auch die grösseren Kompositionen

nur dazu da waren, um diesen Monumentalbildern zu

dienen, nur um der Farben geheimste Nuancen zu er-

lauschen, ihre verborgensten Wirkungen zu erproben, da-

mit sie endlich ihre orpheushafte betörende Wirkung
j
e-

nen grossen Werken liehen.

Sieht man nur flüchtig zu, zeigt sich wenig Gemein-

sames zwischen den linear so bestimmten Kompositionen

von Puvis de Chavannes und dem Krematoriumsbild von

Davos. Aber gemeinsam ist ihnen doch das Wesentliche:

das Pathos des Unpathetischen, eine Grösse, die in der

Intensität der Empfindung liegt, die Gewalt der beschei-

densten Schlichtheit. Nur dass bei Giacometti alles noch

unirdischer, noch um eine Stufe ferner ist, als bei dem
Pariser Meister.

Dieses Krematoriumsbild sammelt die Stimmung der

Stunde. Die Menschen, die es sehen, meist ein kleiner

Kreis, verbindet ein Eindruck : Der Leib des Abgeschie-

denen ist noch gegenwärtig, die Seele hat ihn verlassen,

ist aber noch nicht ganz entschwunden, ist in einem

Hauch von letzten Worten, letztem Atem, im gemein-

samen Gedenken noch da. Noch da und doch nicht mehr

Leib. Es ist eine seltsame Stunde auf der Schwelle, ange-

haltener Atem an der Grenze von vergänglichem Wandel

und ewigem Sinn. All das ist in dem Bild. Der nächtliche

Himmel, der die knienden Gestalten umfängt, ist nicht
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die blanke Feste, die sich über unserer Erde wölbt, es ist

etwas Unnennbares, es ist feiner Rauch, schieiernder Ne-

bel, nicht blau, nicht grün, nicht Form und doch sichtbar,

tief leuchtend ein rätselvolles Weben auf der Grenze, et-

was, das vielleicht einmal Gestalt war oder es einmal

wird; wie die sechs Sterne, die in ihren Protuberanzen

auch noch wie im Entstehen dämmern, oder wie diese

sechs Gestalten. Auch sie scheinen nur flüchtige Verdich-

tung am Ausgang einer vergangenen Form und vor der

Geburt einer neuen. Ihre rauchfein gekräuselten Ge-

wänder, ihre mondsilbernen Sohlen, ihre ganzen Körper

sind nicht Materie und nicht reiner Geist, sondern etwas

zwischen beidem. Sie sind ein Wunder und fühlen es

doch zugleich und beten es an. Ihre Gesichter sieht man
nicht, denn sie sind ja keine Individuen mehr, nicht mehr

durch irdische Körperlichkeit vom All-Einen getrennt.

Ihre Sechszahl ist in eine Doppelung der heiligen Drei

aufgelöst, und die beiden Drei schliessen sich im Bild-

mittelpunkt zu einer nach innen strebenden Einheit.

Es ist das Schema von ,,Dado“ verdoppelt gegeneinander-

gestellt. So ist in diesem Bild nichts Erzähltes, nichts

Allegorisches, vielmehr etwas sehr Schwebendes, Musi-

kalisches. Wie ein Präludium in Flageoletten der Orgel.

Wollte man etwa die frommen Schildereien alter Mei-

ster Rezitative nennen, so wären die Fenster von St. Mar-

tin in Chur Sätze einer hohen Messe. Es ist bei der Messe

weniger an den Texten gelegen, manche wissen nicht ein-

mal, was die lateinischenWorte bedeuten ;
aber der Klang,

der volle rauschende Ton dieser Sätze ist es, der das Wun-
der preist; mehr als es Worte vermöchten. Wie bei der

Messe jeder Satz, so ist hier jedes der drei Fenster auf

einen besonderen Klang gestimmt. Die Farben sind ein

purpurnes Rot, ein Lila, Goldgelb, Blau und Grün. Jede
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Farbe kommt in jedem Bild vor, aber nur eine führt je-

weils. Die heftigste Wirkung, das Rot, herrscht im Mittel-

stück, der heiligen Familie. Hier blutet es in den Ge-

wändern der Engel, Josephs und der Maria. Sah man je

schon die reine Magd in diesem Rot ! Das ganze Bild ist

ein Preisen, dass Gott Menschenblut geworden ist, ist die

Verherrlichung der Menschwerdung, der Irdischwerdung

des Sohnes. Bei den Hirten spricht das Lila der gläubigen

Ahnung, die Farbe, die aus dem Blau des Himmels und

dem Rot der Erde geworden. Und zu ihnen ist ja auch

der Engel herabgestiegen, um die Kunde des Jenseitigen

zu bringen. Rechts die zwei Könige prangen in Goldgelb

in Prunk und in Glanz, nur der dritte, der sich der Macht

vor dem Geist begeben und die Krone abgetan, ist ins

Blau des Glaubens gekleidet.

Das sind die Dominanten. Nun sind aber die Akkorde

so harmonisiert, dass alles zusammenstimmt, das eine

sich immer wieder aufs andere und aufs Ganze bezieht.

Dem Rot des Mittelstückes antwortet ein gleiches von

dem Flügel des Engels und den Gewändern der Hirten

wie aus dem Grunde bei den Königen. Dem Blau des

Engels bei den Hirten respondiert das Gewand des drit-

ten Königs, Goldgelb verteilt sich in den Gesichtern der

heiligen Familie und bei den Schafen auf dem Feld. Die

fünf Gestalten der Mitte flankieren je drei zu beiden

Seiten.

Bedeutungsvoll ist es nun vor allem, wie es Giaco-

metti gelang, auch diese Technik, die ihm einerseits mit

der nirgend sonst möglichen Intensität der Leuchtkraft

so sehr willkommen sein musste, durch die Bleifassungen

ihn aber auf eine starke Betonung der Linie verwies,

seinem Verlangen nach dem Unbegrenzten, dem rein Ma-

lerischen anzugleichen. Er geht deshalb nicht von der Ein-
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zelfigur mit interessanter Umrisswirkung aus, der Kontur

ist von geringer Bedeutung. Die Bildabsicht zielt viel-

mehr auf die Flächenfüllung, und zwar in einer Weise,

dass die ganze Füllung eine relative einheitliche Hellig-

keitswirkung hat und nicht etwa die Figuren tiefdunkel

vor hell stehen. Sie werden in den Grund hineingenom-

men, und zwar um so mehr, als dieser durch Aufteilung in

Flecke sehr lebhaft spielt und ein flimmerndes Leben ge-

winnt. Dieser Absicht entspricht natürlich auch ein völ-

liger Verzicht auf Raumillusionen und entsprechen auch

die Borten.

Die Borten nehmen von der Breite der hohen Lanzett-

fenstergenau so vielRaum ein wie die Füllung. Das bedeu-

tet, dass sie ganz in die Gesamtbildwirkung einbezogen

sind. In derZeichnung und farbigen Behandlung sind sie

völlig malerisch gehalten. Es ist ein Rankenwerk, häufig

vom Kreismotiv aus gebildet, sehr füllig, sehr dicht und

bewegt. In kühle und warme Klänge sind die Borten auf-

geteilt, so etwa, dass auf einen Takt in Grau-Weiss-Blau

einer von Gelb-Rot folgt, asymmetrisch entsprechend an

beiden Seiten. Sie lassen damit die Füllungen schwebend

und flimmernd ausklingen, anstatt sie fest zu begrenzen,

sie gewinnen eine starke rhythmische Bewegung, einHin-

und Wiederfliessen,etwas Ungebundenes und Unbegrenz-

tes. So weisen sie hinüber zu dem reichen Teppichwerk

des ,,Rüden“, dem Bild des Lebens inmitten des Erstarr-

ten, des Steinfeldes der Stadt.

Die farbige Komposition beruht beiden St. Martins-

Fenstern in viel stärkerem Mass als bei denen von Küblis

auf der Wirkung gegensätzlicher Einzelfarben. Zufällig

ist dies nicht, sondern eine Folge der Bildidee. Dort bei

dem Weinachtswunder lobt Gott jeder auf seine Weise:

Die Hirten beten im frommen Ahnungsschauer, die hei-
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lige Familie mit den Engeln ist ganz erglüht von der über-

schwenglichen Liebe und die Könige bringen den Glanz

der Welt. Die Apostel aber sind Brüder eines Glaubens,

sind ein Kreis, eng geschlossen um den Einen. Deshalb

geht hier Giacometti auch nicht unvermittelt von Farbe

zu Gegenfarbe, sondern er gibt die brüderlichen, die

Freundestöne, entwickelt die Akkorde chromatisch von

Ton zu Nebenton. Es ist eine grosse Schönheit in diesen

Klängen. Dieselbe Schönheit wie in dem Gedanken : Die

Zwölf um den einen Meister, alle erglüht, alle von dem
gleichen Feuer erfüllt, jeder in den Maassen seines Wesens,

aber alle im Entscheidenden gleich, eine einzige heilige

Brüderschaft. So entwickelt er das Rot des Mittel-

stückes, dieses mit offener Singweise voll hingetragene

Rot des Blutes zum Violett und durch Lila hindurch

zum Blau. Keinem blassen Lenzblau, sondern einem

feierlichen, überschwenglichen Blau der Entrückung.

Wieder eine Farbe als Dominante: links blau, mitten

rot und rechts violett. Aber alle geschwisterlich ver-

bunden. Eine unbeschreibliche Inbrunst leuchtet aus

diesen Scheiben. Und doch ist alles wieder sehr streng

und gehalten. In diagonalen Entsprechungen sind die

einzelnen Farben zueinander gestellt und die Figuren,

vier in jedem Fenster, ganz hieratisch gebunden. Mit Ge-

bärden frommer Ergriffenheit halten sie die Attribute,

mit eng aneinandergeschlossenen Füssen stehen sie in

in einem idealen Raum. Alle Gesten sind unter sich

in Beziehung, sind abgestimmt zu einer erhabenen jen-

seitigen Stille.

Giacometti hat mit diesen Werken in Chur und Küb-
lis die alte Kunst der bunten Scheiben wieder zu hohen

Ehren gebracht. Er hat ihre Möglichkeiten voll ausge-

nützt, sich nicht damit begnügt, auf dem Papier die Ent-
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würfe zu sehen, sondern ist mit in den Herstellungspro-

zess hineingegangen, hat die Gläser gesichtet, verworfen

und gewählt und hat vor allem die schwere Kunst ver-

standen, die Gefahren der Ueberstrahlungen von einer

Farbe in die andere hinein zu vermeiden. Die Scheiben

sind mit Schwarzlot gemalt, aber nie so, dass das Glas

von seiner ursprünglichen Schönheit verlöre. Stets sucht

er die echteste, edelste Materialwirkung und deshalb wird

er auch die Aufgabe, die ihm die Stadt Zürich in ihrem

Amtshaus übertrug, nicht in dem Ersatz der Keimschen

Mineralfarben, sondern im alten echten Fresko ausführen.

In den Gedankenkreis der Churer Fenster schliesst

sich ,,Maria und das Kind“, ein Tafelbild, aber durch die

Festlichkeit und Grösse seiner inneren Haltung von ge-

heimer Monumentalität. Nur als Altarbild ist es zu den-

ken, so sehr ist es von tiefer Frömmigkeit erfüllt und aus

dem Geist des gotischen Kirchenraumes erfunden. Ist das

gotische Gewölbe dem Wuchs des Waldes ein Gleichnis,

so jenes Bild seinem träumerischen Weben. Die blau-

grünen Märchenschatten seiner Tiefen sind darin, verlas-

senerWeiher mit fabelhaftem Schimmern, seltsam exoti-

sches Getier und einsame Hütte. Durch gelichtete Laub-

kuppel fällt in Kringeln und Flecken orangener Abend-

schein auf Matte und Moos, flimmert und flicht sich zur

Vision der Gottesmutter mit dem Kind. —
Wenn schon im Innenraum schwer zu enträtselnde

Wandbilder Verirrung bedeuten, so trifft dies vielmehr

noch auf die Aussenmalerei zu. Das symbolistische Werk
sollte Gegenstand kleinsten Massstabes sein, des Blattes

für die besinnliche Stunde. Im Fluten des Verkehrs ist

gut ein Klang, der trifft, ob man ihn bedenkt oder nicht,

der haften bleibt und vielleicht erst viele Gassen weiter

richtig zum Bewusstsein kommt wie ein helles Gesicht,
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das man im Vorbeieilen aufgefangen. So war der Ent-

wurfzumRüdengedacht und derfür denDurchgangbeider

Fraumünsterkirche. Es ist kein umschlossener Raumzum
Verweilen, ein kleiner Verbindungskanal zwischen brei-

teren Flüssen des Verkehrs., nur auf kurze Weile ein Ein-

tauchen in dämmerig ruhigeren Gang. Hier dachte sich

Giacometti nun einen sehr freudigen Ton aus der oran-

genen Farbenwelt des Rüden durch Akzente von starkem

Rot, von Schwarz und Weiss belebt, in der Farbe wider-

spiegelnd die Ritterherrlichkeit aus Rudolfs des Habs-

burgers Zeit, dessen Einzug mit Reisigen im Kloster er

schildert. Man sieht auch an diesem Entwurf, wie er von

der farbigen Organisation der Massen ausgeht, wie da auf

Rossen von der prachtvollen Struktur eines Gozzoli Reiter

thronen, für die jene Pferde viel zu gewaltig wären, aber

die Verteilung der Fläche bestimmte die Höhe der Tiere,

sie mussten, weiss auf dieser und tiefschwarz auf jener

Seite, eben gerade zu dieser und keiner geringeren Höhe
aufragen, um dem Gelbrot des Grundes standzuhalten.

Die Architektur ist ein Kreuzgang, ein Wandeln gleicher

Bogen und gleicher Säulen, und dieses Motiv nimmt die

Darstellung auf: die einziehenden Ritter, die entgegen-

wandelnden Nonnen und ebenso über den Rundbogen

der Zug der frommen Gestalten, die Regulas und des

heiligen Felix Reliquien vom Grossmünster zur Frau-

münsterkirche bringen.

Dem Entwurf war dieVerwirklichung nicht bestimmt,

und so griff Giacometti zum drittenmal diesen Ton nur

noch festlicher, noch prunkvoller für die Ausmalung des

Vestibüls im Amtshaus I von Zürich. Der Ausführung

dieses Werkes gilt die Arbeit der nächsten Zeit. Auch hier

verlangte wie beim Fraumünstergang das gedämpfte

Licht — die Fenster blicken auf einen Hof — Farben,
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die möglichst wenig unter der Dämmerwirkung leiden.

Während die anderen Bewerber bei dieser Konkurrenz

sich im Gewölbe mit leichten Tönungen begnügten,

wandte er an die Decke seine ganze reiche ornamentale

Phantasie. Eng aneinander, den Linien der Architektur

nachgehend, liegen Bänder von Blätterwerk und in den

dadurch gebildeten Füllungen prangende Blüten. In der

Form steht vieles heute noch nicht fest, bei den Wandbil-

dern ebensowenig als bei der Decke, aber die FarbenWir-

kungen sind da : ein ganz sattes prächtiges Purpur, durch

alle befreundeten Töne hindurch chromatisiert bis zum
lichten Rosa, Weiss dazwischen und in den Borten die

Pracht des echten Goldes. Manchem schien es vielleicht,

dass solcher Prunk zu der nüchternen Bestimmung dieses

Amtsgebäudes nicht passe. Aber Giacometti liegt mehr

an e i n e m immerwährenden Sonntag, den er hier über

die sechs Wochentage voll Geschäfte, Sorgen und Nöte

wölben kann. Wir haben des Dumpfen, Bedrückenden

und Schweren genug und der selbstvergessenen Heiter-

keit zu wenig. Die hier ein- und ausgehen, sind in dieser

Halle auf Augenblicke seine Gäste, und unversehens sol-

len sie finden, was sie nicht suchten : Aufschwung, Freude,

Weite und Ausblick. Deshalb werden aus schweren

Gewölben festliche Lauben, auf rauschenden Klängen

weht Ahnung erhöhteren Daseins herein und durch die

Wände hindurch lenkt er traumhaft den Blick in unbe-

tretenes Land. In den Bogenfeldern wird er vier Berufe

darsteilen. Ganz zahm und bürgerlich geht es an mit dem
Maurer und dem Schreiner, aber dann kommt der Astro-

nom und der Zauberer. Ein riesiger fabelhafter Sichel-

mond steht hinter dem Sterndeuter und aus den Händen
des Magiers wird irgend etwas Seltsam-Phantastisches

flattern, irgendeine Blume oder ein Märchenwesen. Und
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hierin ist nun ganz dieser Künstler: es leidet ihn nicht

allzulang in der diesseitigen Welt. Gewiss, er versucht

es, sich mit ihr einzurichten. Bei dem Maurer und dem
Schreiner fängt er an, bei ihnen, die besonders auf den

sicheren Bestand der Erde rechnen, da sie die Wohnstät-

ten bauen; aber dann entführt es ihn auf einmal unver-

sehens in das ganz Grenzenlose, in den unendlichen nächt-

lichen Raum mit dem fabelhaften Mond und in das ganz

Unwegsame zu den unirdischen Erscheinungen seltener

Augenblicke, wo ein Zauber den Händen entflattert,

irgendeine Blume oder ein Märchenwesen.

So ist seine Seele immerfort süchtig ins Unbegrenzte,

Unbegriffene und Unwegsame. Den Dingen unverpflich-

tet um so hellhörigeren Gefühls zu sein, war immer seine

Berufung; immer ist er bereit, hingerissen zu werden und
zur eigenen Entflammtheit den anderen zu verführen. In

einer Zeit, die aus der Not der Isolierung zu äusseren

Gemeinschaften, zu immer breiteren Verbänden strebt,

findet er die innere Gemeinschaft, einen Menschenlaut,

der alle bindet, die Farbe als unmittelbarste Sprache

der Seele. Was bedeutet demgegenüber die Frage, ob

sein ferneres Schaffen von abstrakten Gebilden beherrscht

sein wird, oder ob der neue männliche Ton, das Orange

des Lebens, sich auch in einem veränderten Verhält-

nis zur Form, zum Ding, zum Gegenstand, in einer sinn-

licheren Lust zum Zufassen und damit zur Gestalt aus-

drücken wird? Sein Reich der Töne wird er immer ver-

walten und mehren.
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